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ভুা্জিকা 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত শশধর ভট্টাচাধ্য একথানি নাটক রচনা করেছেন 
“মাটির মানুষ» নামে । এ যাবৎ বাংলার নাট্যসাহিত্য পেশাদার মঞ্চের 
পৃষ্ঠপোবকতা লাভ ক'রেই পরিপুষ্ট ও প্রচারিত হয়েছে-_একথা! ঞ্ুব সত্য । 
পেশাদার মঞ্চ যে নাটকগুলিকে মনোনয়নের জয়তিলক পরিয়েছেন, 
সেইগুলিই প্রকাশকদের সম্বর্ধনা! লাভ ক'রে মুক্রিতাকারে সৌখীন সম্প্রদায় 
সমূহের আনন্দ-উৎ্সবের খোরাক জুগিয়েছে। কিন্তু সত্যিকারের 
নাট্যসাহিত্য বলতে যা বোঝায়_-ত কি এর ছার! গ্রুতপক্ষে উন্নীত 
হয়েছে? নাট্যসাহিত্যের উন্নতি, অবনতি, হৃষ্টি ও বিস্তার বাংলার 
পেশাদীর মঞ্চের সঙ্গে এই রকম অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে আছে বলেই 
নাটাশালার অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলার নাট্যসাহিত্যেও আজ ভাটার 
টাঁন ধরেছে । তা” সে কচির দিক দিয়েছ হোক্‌, বিষক্ববস্তর দিক দিয়েই 
হোক্‌-_-অথব। থিয়েটার কতৃপক্ষের দূরদৃষ্টির অভাব কিন্বা থেয়াল-খুসীর 
জন্তহ হোক্‌। ফলে একটি রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষ যেদিন কোন একটি 
নাট্যরূপান্তত উপন্াস থেকে কিছু পন্নসা পেলেন, অমনি সহরের অন্তান্ত 
রঙ্গশালা চোখ বন্ধ ক'রে নাট্যরূপাঁয়নের হরিসংকীর্ভনে গা ভাসিয়ে 
দিলেন, এৰং সঙ্গে সঙ্গেই নতুন নাটক রচনার পথ বন্ধ হয়ে গেল"... 

কিন্তু অন্তান্ত দেশে আমরা কী দেখি? সেখানে দেশের প্রয়োজনে, 
দশের প্রয়োজনে নাটক গড়ে উঠছে। সে সব নাটকে দেখতে পাই 
শতান্বীর মানুষের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার প্রত্যক্ষ চিত্র; স্থথে দুঃখে পাপে 
পুপ্যে মেশানো মান্গুষের অম্নবস্ত্ের দাবী,--দেখতে পাই উচ্মার্গগামী সত্যতার 
চুলচেরা বিশ্লেষণ । পড়তে পড়তে মন গব্বিত হ'য়ে ওঠে, তখন এইই ভেবে 
সাস্বন। লাত করি যে, আমাদের বাংলার, আমাদের তারতবর্ষে ন কোক, 
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আমাদের পৃথিবীর কোথাও না কোথাও সত্যিকারের নাঁটক জন্ম লাভ 
করছে'..**"আমরাতো! পারলাম নাঁ_কিস্ক ওর! জয়যুক্ত হোক্‌। 


সম্প্রতি কিছুদিন আগে একখান! নাটক পড়লাম । নাটকটির নাম 
4 ৮:9৮ 082 90090 10688, লেখক হচ্ছেন 118709886 
1]? ঘটনা কিছুই নয়, _্ত্রীর বড়বোন-_ভগ্মিপতির বাসায় বেড়াতে 
এল বিচিত্র চরিত্র আর প্রেমাচ্ছয় অতীত ইতিহাস নিয়ে। বিশ্বগ্রাসী 
কামনার আগুন জলছে তখনে। তার অতৃথ্থ দেহে আরা মনে । ভগ্মিপতির 
এক বন্ধু পড়লেন এর প্রেমে আর ভগ্নিপতি চাইলেন এই অবাঞ্ছিত 
অতিথিটিকে বাড়ী থেকে তাড়াতে। সে খুঁজে বার করলো! মেয়েটির 
ফেলে আসা যৌবনের কালো! অধ্যায়, বন্ধুর সঙ্গে এর সম্ভাবিত বিবাহ 
প্রত্তাবকে দিলো ভেঙ্গে_অথচ নিজে সে তাকে ভোগ করতে 
ছাড়লে। না। শেষদৃশ্তে দেখা যাচ্ছে-সবাই মিলে তাকে পাগল 
সাবাস্ত করে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিচ্ছে ।....*'মাটির মানুষের ধূলো- 
কাদালাগা' জীবনের কী অপূর্ব আলেখ্য আর সেইটি রচনায় কী 
অতাবিত বলশালীতা ! আমাদের দেশ হলে হয়তো নাটকখানি 
লালবাজার থেকেই তার পরম পরিণতি লাভ করতো। কিন্তু নাটক 
'রচনায় নাট্যকাঁরের এই যে মুক্তি...***এই যে হ্বচ্ছন্দতা **.এই যে জীবন- 
বিস্তাসের ছুঃসাহসিকতা,-এ কি পেশাদার মঞ্চের অর্ডার মাফিক 
আটটা ছেলে_-চারটে মেয়ে--সাঁতট। সথী”র মাপে তৈরী হ'তে পারে? 


কিন্তু আনন্দের কথা, আজকাল আমাদের দেশেও নাটক নিয়ে 
কিছু কিছু পরীক্ষা সুরু হয়েছে, দুগ্চারটি অসম সাহসিক ছেলে 
অ-মঞ্ষীয় নাটক লিখছেন এবং লিখেছেন, কিছু কিছু তার অভিনয়ও 
হয়েছে, ভাড়। করা মঞ্চে, কিছু তার জনস্থর্ধনাও লাভ করেছে। 
এই সাহসিকতার দক্গিণ বাতাসে যদি যুগনঞ্চিত নাটকের গুমোটু কাটে 
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তো খুদী হবো । এদের স্বাতম্ত্র, এদের বৈশিষ্ট্য আর এঁদের 
বক্তবাবস্ত দেখে যদি বাংলার নাট-অচলায়তনগুলি যুগসঞ্চিত যোগনিড্রা 
ভেঙ্গে জেগে ওঠে, তবে সেট! খুবই আশার কথা। দর্শকের মন 
ভগবানের মতো । অনৃষ্ঠ, --কিন্ধ শক্তিমান। এতকাল তো ত্বাকে 
মহাদেব বলে পৃর্জো করলাম, কিন্তু বরলাভ করা গেলনা । অতএব 
এবার অন্ত নামে ডেকে অর্চনার রীতিটা একটু বদূলে নিয়েই দেখা 
যাক'না_-জনগণেশের আসন টলে কি না। 


ভাক্তার শ্রীযুক্ত শশধর ভট্াচার্য্য যে নাঁটকথানি লিখেছেন, -সেই 
“মাটির মান্ুষ* সাধারণ নাটকাঁবলী থেকে কী ভাষায় কী ভঙ্গিতে, 
কী সংলাপে এবং চরিত্র চিত্রণে স্বাতস্ত্রের দাবী করতে পারে। গরের 
মধ্যে চোখে দেখা লৌকজনই যাতায়াত করেছে, কিন্তু ভাষায় তাদের 
আছে সংযম, আছে শালীনতা ; চিরাচরিত পথেচলা অগণিত নাটক 
সমূহের সঙ্গে এই নাঁটকথানির একটি সন্মানজনক ব্যবধান আছেঃ 
এবং সে বাবধান লেখকের শিল্পী মনের অনায়াস সৃষ্টি। বিচিত্র চরিত্র ও 
অভাবিত ঘটনার দ্বার! নাটকের মধ্যে যে সাস্পেন্স সৃষ্টি করা কাছে-_- 
তা” প্রকৃতই প্রশংসার যোগা। "পাবলিক থিয়েটার এ নাটকটি 
নির্বাচন করবেন কি না জানিনে, তবে বাংলার সৌথীন নাটাসম্প্রদায় 
সমূহ “মাটির মান্ষকে* অভিনন্দন জানালে আনন্দিত হবো । অনেকে 
নাটক লেখেন উপন্াঁস ধর্্ী, কিন্তু শশধর বাবুর নাটক নাটাধন্মা ; 
অতএব তার কাছ থেকে আমর! আরও নাটক আশা করবো । 

আমি সর্বাস্তঃকরণে এই নতুন নাট্যকারকে “শ্বাগত' জানাই। 


কলিকাতা-৩ 


১৮, ৬. ৫২ 


৯এ, রামকৃষ্ণ লেন, 
শ্ীবিধায়ক ভট্টাচার্য; 


নিবেদব 


নেপথ্যের ঘটনাবলী ছাড়া এই নাটকটি স্বল্প সময় ও স্বল্প পরিধীর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ বলিয়া বিবৃতিমূলক বা সংলাপধন্মী হইয়াছে। বিস্তীর্ণ 
পটভূমিকাঁয় বে নাটক রচিত হয়, সেখানে স্থান, কাল, পাত্র ৰা ঘটনা 
পরম্পরায় একটি স্পষ্ট সীমারেখা টাঁনা সম্ভব, কিন্তু এই নাটকটি তিন 
চাঁরিটী পরিবারের কয়েকজন মুষ্টিমেয় ব্যক্তিকে লইয়া লিখিত এবং 
চরিত্রগুলি হয় প্রতিবেণী কিংবা একই বাড়ীর বাসিন্দা বা বন্ধু-স্থানীয় ) 
তাহ কোনো না কোনো সুত্রে উহ্ারা একে অন্তের কাঁছে পরিচিত । 
ঘটনা পরম্পরা চরিত্র বিশেষের আত্মপ্রকাশ স্থানে স্থানে অস্পষ্ট হইলেও 
স্প সীমারেখা টানা আছে। উদ্ধত অংশ ছাড়া তর্ক, মীমাংসা বা 
মতবাদ যেখানে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে সেখানে আমি নিজন্ব মতবাদ 
ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছি। নার্থতা_বা 8)800৮27 আমারই 
অক্ষমতা, অতএব সমালোচন। আমারহ প্রাপ্য । 

নাটকটা সম্পূর্ণ ০6807, তাই--চরিব্রগুলিও কাপ্ননিক ) নিজন্ব 
মতবাদ দ্বারা কোনও ব্যক্তি-বিশেষ, জাতি বা সমাজকে আমি আঘাত 
করি নাই; দৌষী-_অপাংক্তেয় নয়, তাই সমস্ত মানুষকে লইয়া! বৃহৎ 
এক মানব গোষ্ঠীর কল্পনা আমার এই নাটকের মূল উদ্দেস্্য। 

এই নাটকটি সম্ভবত ইং ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি সময়ে লিখিতে 
নুরু করি, এবং ১৯৪৬ সালে গোড়ার দিকে ইহা শেষ হয়।--নাঁটকটি 
লিখিবাঁর সময় খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
ও তারাশঙ্কর, বিধায়ক ভট্টাচার্য মহাশয়ের কয়েকটি লেখা আমাক এ 
বিষয়ে যথেষ্ট প্রেরণা দিয়াছে । বিদেশী কয়েকটী নাটক, যথ! “৪০০০1 
01 76107100 (7:001085 01076০1))5 “120 9৫ 60৩ ভা ০:14” 
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€€00751069 81500910), “0৪. 6০ ১৪1০৮ (1,010088 ][ন ০1০7০9:0), 
”[10108$” (120/5701/516070), “0100 1301)” (0. 0017797)), 
»13:0062) 17925” (5.8. 01109), 21628 108597 6০০ 1869 
60 0797)” ( 011971991980০ ) ইত্যাদি পড়িয়া বিশেষ উপরুত 
হইয়াছি। 


প্রথমেই স্বীকার করিয়াছি ষে নাটকটি সংলাপধন্্সী হইয়াছে, কিন্ত 
ঠি08]  90:69630-এর পর স্থানে স্থানে 92০০$০০-ও প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে। সাহিত্য যেখানে নাট্যরূপে বিশিষ্ট একটী 2-এর 
পর্ধ্যয়ে আসিয়া পড়ে সেখানে হৃদয়াবেগ থাকা অবস্থাস্তাবী,__একথ৷ 
সাহিত্যের সন্বন্ধেও প্রযোজ্য | ৭ শি. চ1)1০6 বলেছেন”--1169%- 
607 58 815%/858 ৪ [0988176861010--616109 8 09861965610) 


90 61001056116 ০ 079891)6861010) 0: 99111) 0. 


নাটকে যাহা লেখা থাকে উহা অপেক্ষা অলিখিত অনেক কিছু 
লুকায়িত থাকে । 7905৪০0-এর ভাঁষায়--"ন511 19598] 00. 109] 
০00০৪1,--606 ৪00] ভা16])10-*ও বল! যাইতে পারে ; সার্থক নাটক 
মাত্রই ষে ভাষা-সমৃদ্ধ হইতে হইবে ইহার কোন মানে নাই? অভ্তনিহিত 
ভাবসম্ভারে ও ঘাত প্রতিঘাতে বে নাটক পুষ্ট-_সেখানে ভাষা! ছূর্ববল 
হইলেও নাটকের ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। অর্থপৃষ্ঠা ব্যাপী ৪০1810005 
ধাহা প্রকাশ করিতে পারে না, তাহ মাত্র ছুটি কথার সম্পন্ন হইতে 
পারে । 91 ৩০ [51798 বলিয়াছেন» 40 9,00000101181)60 
08০৮0 1088 8510 61086 917850098109875 11171088116 10161761799 
9৪০ 8:07880. 0090 108 109920 609 401০০] 1 1০০1! 
[০০] 1, ০৫. 101070700 19%০.৮ ( ঘাঃ00) 80 8007:588 & 
অজয় 0০ ), 
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অত এব।ভাধাটাই নাটকের একমাত্র মানদণ্ড নয় ) অস্তনিহিত ভাব 
গ্রহণ করাই হল আসল কথা; ভাষা নাজানা সন্ত্েও আমর! বিদেশী 
ছবির মর্ম বুঝিতে পারি । প্রতিটি মানুষের ভিতরে শিল্পী মন লুকান 
আছে--তাই মানব মাত্রেই 70000610109] 800. 99100816191 অতএব 
নাটককে বিচার করিতে হইলে সমালোচককে দরদী শিল্পী মন লইয়া 
অগ্রসর কইতে হইবে। সমালোচক যদি শাসকের মন লইয়া 
অগ্রসর হন তাহ! হইলে আমাদের মত নবাঁগতের ভাগ্যে তিরহ্কারই 
একমাত্র প্রাপ্য । নিজের লেখা সমন্ধে যতটুকু হূর্ববলতা লেখক মাত্রেয 
থাকে, আমিও তাহার ব্যতিক্রম নই। নাট্যকার বা সাহিত্যিক শুধু 
আলোই দেখাতে পারে ; সব সময়ে হুষ্টির আশ করা তুল-_ 

“7০ ৪:90 69]9 678৮ 615৩ 27৮ 05 1001015600908] 
6179৮ 2৮ 0199668 1006102106 006 0088 $) 700 0160 198078 ? 
[009 9860100101৮ 200 19960191150 015869 10061010065 006 6095 
90067170065 00001) 6০0 60০ 901151169101092)06 01 616 ০010.” 


€ শি, 76015 [০০ ০2) 20 500:988 96 9520 
01515928165, 71910) 30, 1885) 


অতএব এই নাটকটি যদি পাঠকের ও দর্শকের মনে সামান্ত 
রেখাপাত করিতে পারে, তাহ! হইলে আমার প্রথম প্রচেষ্টা সার্থক 
হইয়াছে বলিয়! মনে করিব । 

জাত বা অজ্ঞাতসারে অন্য কোন লেখকের ভাব, ভাষ! বা মতবাদ 
এইই নাটকে যদি স্থান লাভ করিয়া থাকে, তাহা হইলে উহা! আমার 
ভাল লাগিয়াছে বলিয়াই উদ্ধৃত করিয়াছি, এ জগ্ভ আমি তাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ ও খণী! 

এই নাটকের পাঙুলিপি পড়িয়া ধাহারা আমায় উৎসাহিত 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্য ডাঃ এইচ, সি, চ্যাটার্জি, শিশু-লাহিত্যিক 


৩০ 


শ্রীফটিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভৃতপূর্র্ব মধ অভিনেতা শ্রীগগন চট্ো- 
পাধ্যায় (ষ্রীর, নাট্যনিকেতন, মিনার্ভা ইত্যাদি) অন্যতম । দীর্ঘ 
সাত বৎসরের জীর্ণ পাওুলিপিটির 291 990 করিয়া দিয়াছেন--- 
শ্রতুয়াপরঞ্জন মুখাজ্জী। শ্রসত্যেন্্র নাথ ভষ্রাচাধ্য এই নাটকটির 
মুদ্রণের যাবতীয় বন্দোবস্তঃ 0:০০£ দেখ ইত্য!দি কষ্টসাধ্য কাজগুপির 
জন্ডকু অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। “চয়নিকা পত্রিকার 
কাধ্যাধ্যক্ষ শ্আলোকনাথ চক্রবন্তী মহাশয়ও মুদ্রণ ব্যাপারে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছেন। ইহাদের সাহায্য ও উৎসা৪ ব্যতিরেকে 
স্থদূর মফংন্বলে বসিয়! একার দ্বারা এই সকল কাজ বোধহয় সুচাকুবূপে 
সম্পয় হইত না। এজন্য ইহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞ ও খণী। 


প্রথম রচনা হিসাঁবে অনেক ক্রি বিচ্যুতি এই নাটকে থাকা সম্ভব এব" 
এই স্বীকৃতি লইয়। আজ আমি সকলের সম্মুথে আত্মপ্রকাশ কবিতেছি। 


রা 1 শ্রীশশথর ভট্টাডার্যয 


১৩৫৯ সণল 


ষ্টবয ঃ--দ্থিতীয় অক্কের দ্বিতীয় দুশ্তটা আবন্তীক হুইলে সম্পূর্ণ বঙ্ন কর! চলে, 
উহাতে নাটকের গতি ব্যাহত হইবে না। 
মফঃম্বলের এযামেচার্‌,পার্টি বদি দ্বিত্তীয় অঙ্কের ঘ্রিতীয় দৃশ্যটি রাখিতে চান তাহা 
হইলে পিছনে একটি দ্বিতল রুক্ষের 036 3০215 দিয়া ছুন্মুক্ত গবান্গে যদি রেবাকে বার 
কয়েক দ্বেখাইতে পারেদ, তাহা হইলে এ দৃষ্ঠটি বিশেষ খাপছাড়া মনে হইবে ন। 
গ্রন্ছকার 


চরিত 


বশ্বেশ্বর মুখাজ্জি প্রফেনর ও ইলার দাছু। 

মষ্টার রায় রিটায়ার্ড মিলিটারী কনট্রাক্টার। 

সমর বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক্তার ও স্ুজয়ের বন্ধু। 

শচীন কলিকাতাবাসী প্রবাী জমিদার পুত্র 
ও কলেজের ছাত্র । 

সুজয় ইলার দাদা, কলেজের ছাত্র। 

বিনয় চ্যাটাঞ্জি আধুনিক ধনী যুবক । 

গজানন জমিদারের কম্মমচারী ও 9০৮৪-[৪৪7১৪, 

শিবরাম এ * গোমস্তা । 

কৈলাস ] 
গ্রাম্য মোড়ল। 

রহিম 

নী ) মেসবাসী। 

গুপীনাথ 

হোটেলের ম্যানেজার, ভূত্য ইত্যাদি ॥ 

ইলা সুজয়ের ভগ্গী 

নমিত৷ গাঙ্গুলী নার্স 

রে! ১৮ মিসেস্‌ রায়ের বোন্বি। 

মিসেস্‌ (নীলিমা) রায় *** ক্নেবার মাসীমা। 

কামিনী ঝি 


প্রথম মেন 


প্রথম দৃশ্য 
সুসজ্জিত ড্রয়িং রম । কাল--সন্ধ্যা 


[ আধুনিক ফ্যাসানে সুনজ্জিত কক্ষ। কোনে একটি টেবিল হারমৌনিয়ম-__ 
সামনে বসিয়া গান গাহিতেছে ইল| বয়স ২১২২ বওসর। দেওয়াল ঘড়িতে সাত 
ঘটিকার নির্দেশ দিতেছে ; কক্ষটা বৈহ্যতিক আলোয় সমুজ্জলস, অপর কোনে ছুইটা 
বুক সেল্ফ ; ঘরের মাঝখানে তিনটা চেয়ার গোলাকারে সঙ্জিত--সধ্যে একটি 
“টিপয়'_-তাহার উপর একটি ফুলদানীতে ফুলের তোড়।। ঘরের দুই পাশে ছুইটী 
নৌফা-__মেঝেতে কার্পেট পাতা ইলা একমনে গাহিতেছে। ] 


গান 
( তুমি) আসবে কবে জানি 
বাতাস যবে ফুলের বুকে করবে কানাকানি। 
বন পলাশে রংয়ের আগুন; 
ছড়িয়ে দেবে সেদিন ফাগুণ-গে। 
শাখায় শাখায় দোল দেবে হায়, উতলা ফাস্তনী ॥ 
তখন, হয়ত" প্রভাত হবে 
মৌমাছির ফুলের বুকে গোপন কথা কবে-- 
সেদিন মোদের মহোতৎসবে, 
আকাশ-বাতাস মুখুর হবে গো 
দুলিয়ে দেব তোমার গলে আমার মালা খানি ॥ 
(গান শেষ হইলে মেই কক্ষে প্রবেশ করিল বিনয়--বিলাতি কারযা-ছুর। ও. 
বিলাতি পোষাকে সঙ্জিত্ত এক যুবক-_বয়স ৩১৩৫ । বেশভুষার শ্বঙ্ছলভার পরিচয় ) 
রিনয়। 901900101 ইলা, 99197000 ! 


ইলা । 
বিনয় । 


ইল] । 


বিনয়। 


ইলা। 
বিনয় । 
ইল। | 


বিনয় । 
ইল! | 


ইলা । 


মাটির মানুষ [ প্রথম অঙ্ক 


কি শি9)97,810 ? আমি, না- আমার গান? 

[306]. অনবন্য তোমার দরদী কণ্ঠের গান! সমস্ত 
অনুভূতি দিয়ে তুমি ভাষাকে স্থরে রূপান্তরিত করেছ। 
ক্বর যেন তোমার কণ্ঠে পোষ! পাথী। তাঁইত” বলি-_ 
ইলা, একে তুমি নিজের ঘরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করে 
রেখনা । 

বড় বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না বিনয়দা ? এত উচ্ছ্বাস 
ভাল নয়। 

একে তুমি বাড়াবাড়ি বলছ” ইলা? একে তুমি বলছ' 
উচ্ছ্বাস? বেশ তাই যদি হয়, তাঁছলে জেনো, এট! হচ্ছে 
3010001)0100.9 06191012610 01 2) 90001701, 

(৫, £,01071707 1 তুমি আমায় ইাসাঁলে বিনয় দা! ! 
ইীসালাম? তুমি কি বিশ্বাস করনা, ইলা? 

বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা থাক বিনযদধা) কিন্তু প্রশংসা 
যখন ম।ত্র! ছাড়িয়ে যায়, তখন আমার কেমন জানি ভয় 
হয়। আচ্ছা! বিনয়দা! এরকম প্রশংসা আরও কতজনকে 
জানিয়ে বল'ত ? 

কি উত্তর পেলে খুমী হও,১ল1? 

যা সত্য তাই আমি শুনতে চাই। দোহাই ! মন রাখা 
মিথ্যে কথা বলো ন1। 

নারীর চির কৌতুহলী সন্ধানী মন, আজ মাথা উচু করে 
দাড়াতে চাইছে, ইলা । 


কারগ আমিও নারী) আর নারীর কৌতুহলী মনের ফথা 
বলছ বিনয়দা,?, নারীর, গন ত কৌতুহলী হবেই ; কারণ 


প্রথম দৃশ্তা ] 


বিনয় । 


ইলা । 


বিনয়। 


ইলা । 


মাটির মানুষ ৬ 


নারী একজনকে বরণ করে বিশ্বের শ্বাদ গ্রহণ করতে চায় 
তাই সে কৌতুহলী ; কিন্তু পুরুষ চায় বহু এবং তাতেও নে 
সন্ষ্ট নয় ; সে বছর মাঝে অসংখ্যকে কামনা করে; তাই 
পুরুষেব কৌতুহল থাঁকে না, যা থাকে সেটাকে কৌতুক 
বল! যেতে পারে । 

তুমি আমার উপরঃ এমন কি সমস্ত পুরুষ জাতটার উপর 
অবিচার করছ। 

ন| না» বিনয়দা, তুমি অমন করে কথা বল+না-- তোমার 
কথায়, তোমার ভঙীতে যেন দীনতা-_-যেন কাঁডাল পনা 
ফুটে উঠছে! পুরুষের কাঙালপনা আমি একটুও সহা 
করতে পারি না। পুরুষ হবে খাপে ঢাক তলোয়ারের 
মত খন খাঁপ ছেড়ে বাইরে এসে দাড়াবে তখন সে 
যেন ঝকৃমকু করে উঠে) চোখ আর মনকে সে যেন 
ধাধিয়ে দিতে পারে)) 


কিন্তু পুরুষ যাকে ভালবাসে, তার কাঁছে সে চিরকালই, 
নমনীয়। তুমি বিশ্বের ইতিহাস খুলে দেখ--কত প্রৰল' 
প্রতাঁপশালী বীরও প্রণয়িনীর কাছে অসহায় শিশুর মত, 
ধরা দিয়েছে । 


ভূল, বিনয়দা ভুল। যদ্দি কোন ইতিহাসে এমন কথা লেখা 
থাকে, তালে তাকে আমি সত্য বলে স্বীকার করব না। 
ভালবাসা জীবনকে কখনও পন্ু করে দেয় না- দেয় শক্কি! 
(ভ্রলবারী,. চার. পথ রুদ্ধ করে ফাড়ায় না7-এনে হেব 
“ছুর্বার--গন্তি? "ভীলবাাঁ- অসহায় করে-.নট-এনে দের 
অভয় ! 


বিনয় । 
লা । 


“বিশয় | 
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যদি সে ভালবাম। পাওয়া যায়, কিন্তু বঞ্চিত হলে? 


তুমি দেনা-পাওনার কথ! কেন তুলছ” বিনধদ1 ? ভালবাসা, 
পেতে ত” কিছুই চায়না--সে গুধু দিতেই চায়; সে 
চিরকালই দেউলিয়া ; সে শুধু দিয়েই খুনী । মনেও থাকেনা 
কি সেদিল বা কতখাশি ঃদ্িল- অবশিষ্ট কিছু রইল 
কিনা! যে ভালবাস! বিনিময়ে কিছু পেতে চায়, সে 
ভালবাস! নয়, বিনয়দা,-_সেটা মোহ । আচ্ছা ! তুমি একটু 
বস,» ভিতরে 'একবার দেখে অসি ঠাকুর চাকরগুলো 
কি কবছে। (প্রস্থান ) 


তোমায় আমি আঙ্গও চিনতে পারলাম না। কিন্তু শেষ 
আমাধ দেখতেই হবে। তোমাদের জাতকে আমি চিনি-_ 
কেউ দুর্দিন আগে ধরা দেয়-_কেউ বা ছুদিন পরে। মি 
হয়ত, আরও কিছু ৰেণী সময় নেঝে কিন্তু ধরা তোমা 
দিতেই হবে ! (55! আমি অপেক্ষাই করব। তোমার 
110810801)1)9৮ দীছুর বড় বড় 01711950101) গুলে। 
এখনও তোমার মাথার মধ্যে বাস! বেঁধে রয়েছে; তাই 
জীবনটাকে তুমি 01011950101) মনে কর? ভূল, তল 
করছ, ইল! ! জীবনট1] 1)00310800)1$ও নয় আবার 
010801969 1008610900968991 08100180003 নয় )) 
তোমায় আমি ৪০ 1008801) কপ্রব। সে বিষের ক্রিয়া 
একদিনে তুমি বুঝতে পাঁরবে না) কিন্ত একদিন আসবে 
ধখন তুমি বুঝতে পারবে এ দুনিয়ায় এই “বিনয় চ্যাটাঞ্জি 
ছাড়া--( ত্বগভ £)-- 816 130005 058%5:16৩--% ০8 


০8551) 50008 0190 ধীরে,--ধীরে- 
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(হঠাৎ বিনয় চ্যাটাঙ্জি নিজের মনেই অটহান্ত করিয়া উঠিল এবং সেই; 
মুহুর্তে ইলাও সেই কক্ষে প্রবেশ করিল )। 


ইলা। ওকি! পাগলের মত এক! বনে বসে এত হাঁদছ কেন 
বিনয়দা? 

বিনয়। কেন সহজ মানুষ কি হাসে না, ইল! ? 

ইলা । হার মানলাম। কিন্তু হাসির কারণটা কি শুনতে পাই 
না বিনয়দ] ? 

বিনয় । 00 ৪07০! জান ইলা) 61599 18 9101081) 01) 


৪011809. নির্জনে বসে একা একা অনেক সময় বেশ 
আনন্দ পাওয়া যায়। এ কথা তুমি মান? 

ইলা । নিশ্চয় মানি। তাইত, দিনান্তের সমস্ত কোলাহল আর ব্যস্ততা 
থেকে মন যখন ছুটি নিতে চায় ; মন তখন চায় নির্জনতা । 
নর্জনে বসে সে তখন নিজেকে বিচার ক'রে জানতে চায়: 
, আমি কি বাকেন? তখনই হয় ৪91£ 87915819--বাকে 
, আমরা আত্ম অনুশীলন বলি। তখন আমরা! কখনও বা হাসি, 
' কখনও বা কাদি। নির্জনে বসে সেই হাসি কান্নায় বড় সুখ, 
আর বড় আনন্দ, বিনয়দা ! যখন কাদি তখন চোখের জলে 
: অন্তরের সমস্ত মালিল্ত ধুয়ে মুছে যায়) "কি যে বিরাট 

শক্তি এ অব্যক্ত নির্জনতার মধ্যে লুকান আছে, কে জানে ! 

(মিঃ রায়ের প্রবেশ--হন্তে লাঠি-_ব্যাধিতে কিঞিৎ নুজ দেহ ) 

মিঃ রায় । চ7210৮-5০:5 11010৮৮1000 89 008 107 61518 1060000- 
৮০৪১ হ্যা! কি বলছিলে, ইল! মা? নির্জনতার শক্তি 1. 
9৪ নিজ্জন্ভার একটা বিরাট শক্তি আছে স্প্ি88০ 
£0:081 তা না হলে বিশ্বের মহাপুরুষের! নিজ্জনতাকে- 
বেছে নিত না। বিরাট ষমস্য! সমাধনের স্থান যদি... বিশ্বে 


'বিনয় | 


মিঃ রায়। 
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কোথায়ও থাকে তাহ+লে প্র নির্জনতার মধ্যেই আছে। 
হে কোন সমন্যা--ব্যক্তিগত, সামাজিক, বা রাষ্ীয়_নিজ্জনে 
বসে চিন্তা করো!,--বথার্থ উত্তর পাবে। যে সমাধান কোনও 
মহাপুরুষ, কোন পুথি, কোন দল+ বা কোন জাতি দিতে 
পারেনি, সে উত্তর এ নির্জনে বসেই পাওয়া গেছে । গুধু 
তাই নয় মা--এঁ নিজ্জ্নই বেঁচে থাকবার--এবং বীচিয়ে 
ব্রাথবার মন্ত্র শিখিয়ে দেয় ))'আর তার চেয়েও বড় কথা-_-সে 
শিখিয়ে দেয় আমি কে বা কেন? ডা) 210 ] 877৫ 
012৮ 7 20? এ যদ্দি আমরা প্রতিদিন বিশ্লেষণ করে দেখি 
তাহলে জীবন আরও হন্দর, আরও সরল হয়ে উঠে। 


কিন্ত সকলেই বদ্দি নির্জন বনে গিয়ে চিস্তা করতে বসে, 
তাহলে সমত্ত বনটাই যে সহয়েস দ্বিতীয় সংস্করণ হয়ে উঠবে। 


এখানে বনের কথ! উঠছে কেন মিঃ চ্যাটাঙ্জি? কথা 
হচ্ছিল নির্জনতার--60৪৮ ০95]0 17৩ 10 500 ০ 
7০০:20---859]0 20000886 ০00 80 10020517110. (বেন 
যাওয়াটা আরও কয়েক ধাপের উঁচু দরের জিনিষ । মন 
ধদি চায় ঘরের মধ্যেও নিজ্জনতা উপভোগ করা যায়। 
আঁপনি কি দেখেননি কয়েকজন বন্ধু মিলে কোঁনখানে হয়ত 
অনেক তর্ক বিতর্ক করছিলেন, কিন্তু হঠাৎ আবিষ্ার করলেন 
তাদেরই ভিতর একজনের কানে কিছুই পৌছায় নি। সে 
সেখানে বসে ছিল ঠিক, কিন্তু তাঁর মন যে কোন্‌ অন্ধকারে 
ডুব মেরেছিল কে জানে! অত দন্ধুর মাঝে থেকেও সে 
ছিল নিতান্ত একাকী; মন তার এ অন্ধকার নির্জনতায় 
ভুব দিয়ে দিয়ে। কি যে খুঁজছিল তা ভগবানই জানেন 


প্রথম দৃষ্থা ] 
বিনয়। 


মিংরায়। 
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কিন্ত এই বিংশ শতার্ধিতে, মানে যেখানে এত সমস্তা, 
সেখানে কি নিজ্জনে বসে চিস্তা করলেই সব কিছু সমাধান 
হয়ে যাবে? অগ্তান্ দেশে কত ওস্র0০7200976 কত 
17)59156107) কত 91800597298 নিত্য নিয়ত ঘটে যাচ্ছে; 
আমর! যদি তাদের সঙ্গে সমান হয়ে চলতে চাই, তাহলে 
কর্মই হচ্ছে এ যুগের কাম্য বস্ত। 


কে স্বীকার করছে? শুধু এ যুগের কেন__কর্মই হচ্ছে 
সকল যুগের, সকল দেশের, ও সকল জাতির কাম্য বস্ত, 
কিন্ত চিন্তাকে বাদ দিয়ে নয় | যে 10000810709 08800 দ্- 
9198১ ও 92090110910 গুলোর কথা বললেন ওর পিছনে 
যে কত চিন্ত। লুকান আছে তা আপনি জানেন না। দিনের 
পর দিন, রাতের পর রাত, বছরের পর বছর কর্মের চেয়ে 
নির্জনে বসে তীর ভেবেছেন সহশ্রগুণ বেশী, তাই তারা সফল 
₹তে পেরেছেন।(আর ওদেশের কথা বলছেন? ও দেশের 
চেয়ে ভারতবর্ষ আরও বেশী ভাবত” একদ্দিন; তাই ষে 
86070 ওরা! আজ জানতে পেরে এমন ছুর্দীমণীয় অহঙ্কারী 
হয়ে উঠেছে, তা” ভারতবর্ষের জান! হয়ে গিয়েছিল কয়েক 
হাজার বছর আগে ! আজ 4১009 নিয়েই ওদের এত দত্ত, 
কারণ ওর বেণী ওদের চিন্তা আর এগিয়ে যেতে পারছেনা- 
কিন্ত ভারতবর্ষ অন্ন নিয়েই ক্ষান্ত থাকেনি,-_তাই পরমাণুকে 
টেনে বার করেছিল। আর সে পরমাণু কোন 18190860্ 
বা রসায়নশীলা থেকে বার হয়নি বার হয়েছিল নির্জন 
হিমালয়ের শিখরে বসে কঠোর সাধনার কলে। কৈ! করা 
ক্াঁপনারা, কর্মই যখন এত কামা বন্ধ তখন ভারতবর্ষের 


ইলা। 


মিঃ রায়। 


ইলা। 


মিঃ রায়। 


মাটির মানুষ [ প্রথম অন্ক 


একদিন যা ছিল, আজ তাঁকে কাজে লাগাতে পারছেন না 
কেন ? কেন জানেন ?) বার আমরা ভাবতে তুলে গেছি, 
দিনাস্তে যদি একটিবারও আজ ভারতবর্ষের লোক ভাবে, 
আমরা কি বাকেন, তাহলে অপর দেশের দিকে চেয়ে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলতে হয় না। যাছিলবা আছে এই &10301069 
€06৮ টাকে আমরা কাজে লাগাতে পারছিন।-_ছুট্চি 
অনিশ্চিতের পিছনে ! আচ্ছা! এখন উঠি মা,__অনেকদিন 
পরে ভঠাঁৎ মনে হ»ল ইলা মাকে দেখে আসি--এসে কিন্ত 
০10 1০০] তোমাদের উপদেশই শুধু দিষে গেল। 


উপদেশ ত” আপনারাই দেবেন-পথত” আপনারাই 
দেখাবেন। 

উপদেশ হয়ত” দিতে পারি__কাঁরণ ওটা বধসের ধর্ম; কিন্তু 
পথ দেখাব কেমন করে মা? চোখ এখন ঘোলাটে, দেহে 
বার্ধক্য--নিজেই পথ দেখতে পাই না,-তা তোমাদের কি 
দেখাব? 

বাইরের চোথটাই সব কিছু নয়। বাঁইরের চোখে আমর! ত 
অনেক কিছু তুল দেখি-কিন্তু অন্তরের চোখ কখনও তল 
করে না। সেই চোখ দিয়ে আপনারা শুধু এই বলে 
আশীর্বাদ করবেনস্””ওরে ভারতির ভাবী ও ভবিষ্বুৃতের 
বংশধরেরা-তোরা এগিয়ে চল,-_ এগিয়ে চল”, তাহলেই 
আমরা সাহস পাব! 

কে!'"'কে তুমি শা? একবার মুখের দিকে চাঁওতো' মা! 
একথা--ঠিক এমনি ধার কথ! আমি আর এক জনের মুখে 
গুনেস্ধি,---এযেন তারই গ্রতিধ্বনি। তোমার শিক্ষা তোমার 


প্রথম চৃষ্ত ] 


ইল । 


মিঃ রায়। 
ইল! । 
মিঃ রায়। 
ইলা! । 
মিঃ বার । 
ইল । 


মিং রায়। 


ইল|। 


মিঃ রায়। 
ইল! । 


মাটির মানুষ ম 


দীক্ষাকে আমি সন্রম জানাচ্ছি, আর নমস্কার জানাচ্ছি মা 
তাঁকে, যিনি তোমায় মান্চষ করে তুলেছেন । 

তিনি আমার দাদু, মস্ত বড় দার্শনিক ও কবি, আবার 
তেমনি উদার, মিঃ রায় । 

কিন্ত কই তাঁকে ত* একদিনও দেখতে পেলাম না। 

তিনি এথানে থাকেন না-_থাকেন পাঞ্রাবে। 

পাঞ্জাবে? (উত্তেজিত হইয়। ) তার নাম কি মা? 

প্রফেসর বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জি। 

( চঞ্চল হইয়! ) বিশ্বেখ্বর মুখাজ্জি ! ( অস্থিরভাবে পদচারন] | ) 
কি, আপনি তাকে চেনেন নাকি? ও কি! অমন করছেন 
কেন? 

না__না-মানে, হ্যা নামে একজনের সাথে আমারও, 
পরিচয় ছিল। আচ্ছা! তোমার দাদু যদি তিনিই হন__ 
কিংবা নাও হন, তবু তিনি এলে তাঁকে বলে দিও-_মিঃ রায় 
অর্থাৎ আমি তাকে সম্ত্রম ও নমস্কার জানিয়ে গিয়েছি ।-- 
কিস্ত তিনি কবে আসবেন কিছু জান মা? 

না_এখনও কিছুই স্থির নেই; তবে শেষ চিঠিতে 
লিখেছিলেন যে এবার তিনি কলকাতায় এসে স্থায়ী ভাবে 
থাকবেন। 

আচ্ছা,--তাঁর ঠিকানাট! আমায় দিতে পার মা? 


উপস্থিত ঠিকানা, আমরা কেউ গ্লানি না । যতদিন পাঞ্জাবে 
প্রফেসারি করতেন ততদিন একটা ঠিকানা ছিল। কিন্তু 
হঠাৎ একদিন তার চিঠি এল প্প্রফেসারিটা ছেড়ে দিলাম, 
দিদিভাই। দিন কতক দেশ ভ্রমণে বার হচ্ছি--ইচ্ছে আছে: 


মিঃ: রায়। 


ইল]। 


মিঃ রায়। 
ইল] 
মিঃ রায়। 


বিনয় | 


ইলা। 
বিনয় । 


ইলা । 
বিনয় । 


মাটির মানুষ [ প্রথম অস্ক 


কাবুল, কান্দাহার ও আফগানিস্তানটা! ঘুরে দেশে ফিরবো |” 
চিঠি আমর! নিয়মমত দাঁছুর কাছ থেকে পাই--কিস্তকু কোন 
নির্দিষ্ট ঠিকানা নেই বলে উত্তর দিতে পারি না। 

তা হঠাৎ প্রফেসারিটা ছেড়ে দিলেন কেন, কিছু জানিয়ে 
ছিলেন মা? 

নাঃ তেমন কিছু খুলে লেখেন নি। শুধু লিখেছিলেন ৬* 
বছর বয়সে মানুষই যখন চিনতে পারলাম না, তখন 
ছেলেদের মান্ধষ করবার দারিত্ব থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
নিলাম। 

কিন্তু বিশ্বেশ্বর ত? কখনও ভূল করে না, মা! 

কা?র কথা আপনি বলছেন? সুরুকরেরই-হর | 

আমি যাঁর কথ! বলছি সে ত” তুল করতে পারে না ০-- 

76৩ । (উত্তেজিত হইয়া) [$ 18 11869 আচ্ছা__চলি 
এখন । (প্রস্থান) 
তাইত? ব্যাঁপারখানা কি? [৪ 1)9 2080. 01 8023981311)% 
8189 ? 
আমি ও বুঝতে পারলাম না হিজগাকা | 

দ্৪1৮ 115 0০%1--986 সময় সব কিছুই বুঝিয়ে 
দেবে। (ব্বগতঃ) কিন্ত মিঃ রায়ের এত বিচলিত হবারই 
বা-কাঁরণ কি? নিশ্চয় কোন গোপন রহস্য রয়েছে এর 
ভিতরে । 


চুপ করে কি ভাবছ বিনয় দা? 
কিছু না; মনটা কামার বিরাট অন্ধকারে ডুব মেরেছিল) 


খুজে দ্বেখছিলাম--উত্তর কিছু পাওয়া যায় কি ন!! 
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ইলা । 
বিনয় । 


ইলা। 


বিনয়। 
ক্লা। 
বিনয়। 
ইলা । 
বিনয়। 
ইল] । 
বিনয় । 


ইলা! 


বিনয় । 


ইল]। 
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তুঁকি কি মিঃ রায়ের কথাগুলো নিয়ে রহস্য স্বর করে দিলে 
বিনয়দ। ? 

রহস্য করব” আমি? মিঃ রাযই আজ আমার কাছে 
রহম্যময় হয়ে উঠেছেন। 
মিঃ রায়ের সঙ্গে আলাপ হয় হঠাৎ, আর সে আলাপের 
স্থত্রপাত তুমিই করে দিয়েছিলে, কিনকন্দা | মাত্র কয়েক মাস 
হ'ল তার সঙ্গে আমার আলাপ; কিন্তু এ্টুকুতেই বুঝেছি 
তিনি বুদ্ধিমান? বিচক্ষণ ও"*-জ্ঞাণী। 

কে তা” অস্বীকার করছে? (ঘন্তমনক্ক ভাবে ) 

আচ্ছা বিদয়দা' ওদের সঙ্গে, তোমার কতদিনের পরিচয় ? 


'এই-****'অল্পদিনেরই হবে। 


কি ভাবছ বলত” শশ্বিলয়্। ? 

ভাবছি? আমি? কেন বলত'? 

তা আমি কেমন করে বলব? বারে***** 

নাঁ-না-আমি সে কথা বলছিনা; জিজ্ঞাসা কর- 
ছিলাম আমি যে ভাবছি এ কথাই বা তোমার মনে হল 
কেন? 

যাক! ও কথা যাক! আচ্ছা বিনয়দ।, শোভার কি হয়েছে 
বলত+ ? 

(চমকাইয়া ও ঈষৎ উত্তেজিত হইয়] ) ঘ/788 ০০ 5০৮, 
10980 ? | 

ওকি ! তুমি হঠাৎ অমন চমকে উঠ ছে! কেন সিম়ষ+? এত 


উত্তেজিতই বা হচ্ছ কেন? তুমিও রহ্যময় হয়ে উঠলে 
দেখচি ! 


১৭ 


বিনয় । 


ইল! । 
বিনযু। 


সুজয । 


বিনখ। 


বাজ । 
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( সংযত হইয়! ) না-না, উত্তেজিত হব কেন ইলা, হঠাৎ এমন 
একট! প্রশ্ন করে বসলে তুমি-- 

( হঠাৎ বাহিরে কার গল! শোন! গেল ) 
বোধ হয় দাদা এসেছে, আমি আসছি বিনয়দা,_ (প্রস্থান ) 
শোভা ! শোভা! 20186 £10 18 1021105 20% 119 
12015787019 5 ( পায়চারী করিতে করিতে ) কে জানত, 
যে এরকম হবে! মনে করেছিলাম শোভার সঙ্গে আমার 
আস্তরিকত৷ আছে জানলে, ইলার হয়ত একটু ঈর্ষা হবে; 
সেই জন্তই ওদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলুম ; কিন্ত 
ফল দেখছি উল্টে দীড়াচ্ছে; শেষ পর্যস্ত দুকুলই না 
হারিয়ে বসি! ছু নৌকায় পা দিতে নেই একটা কথা 
আছে; কিন্তু সেটা কি এতদিন বাদে প্রমাণ হয়ে যাবে? 
4090! কি 10010891089 আমি; 00 73920 
00119666139 11015 61109 5০00. 29 6০0 0195 % 809 
09199 2 139 7100], ০০১--নিজের উপর বিশ্বাস 
হারিও না। 

( প্রবেশ করিল সুজয় ও সমর ) 
ন ০7061998১ 1৮01010281) ! এই যে বিনয়দা, তুমিও রয়েছ 
দেখছি; দেখ বিলম্ব সমর 173 00 ০0] 1)0091685 
1006 া0:৮171688 6০0০. 
(সহান্তে) কি হ'ল সুজয় ভন? সমর বাবু আবাঁর কি' 
করলেন? 
ঘে অকেজো দে আবার করবে ফি বল? আরে! তুই 
হলি ডাক্তার--ডাক্তারী কর; তা নয়ঃ দেশসেবা, 
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রাজনীতি এসব কি? যত সব 'ম০:0]98৪ 10989, 
--1)01)91989 ! 

বিনয়। (সহান্তে) আরে! হল কি আগে বল--তবেত, বুঝতে 
পারব। 


হুজয়। হবে আবার কি? দিলাম একটা কেস্--বলপাম এখনই 
দেখে আসবি চল; কিন্তু দে কথা গুর কানেই গেল না; 
টেনে নিয়ে গেল কোন এক আপিসে; সেখানে নাকি 
70101791079 [1000 139119£এর জন্য একটা 9116? 
[নু 0570868] খোলবার তোড়জোড় চলেছে । 

বিনয় । হু! ছ'! তারপর? 


সুজয় । তারপর, -তারপর আর কি? সেখানে গিয়ে দেখি আরও 
একজন ঘা 0:01)1988 ৰসে আছেন; তিনি নাঁকি জমিদার । 
1097166186-এ থাঁকেন--বহু টাকার মালিক; জমিদারী 
নাকি আছে মেদিনীপুরে। সেখানেই একটা 08007 
170980169] খুলতে চাঁন বিনিয়ে বিনিষ্বে বল্লেন ব্যক্তি 
বিশেষের চেষ্টা-_-তাঁই 00 অল্প, বেতনও সামান্ত ; যদ্দি 
কোনও উদার যুবক এ কাঁজে তাঁকে সাহাষ করেন, 
তালে আর কিছু না হোক দেশ সেবার কাজ হবেঃ 
'অবিশ্তি তিনি চেষ্টা করবেন যাতে সরকারী লাহাব্যও' 
পাওয়া যায় ; উঃ! সে কি বিনিয়ে বিনিয়ে কথা ! শুনলাম 
তিনিও নাকি রায় সাঁহেব"-এর পর তিনি *91: 
কিংবা পরায় বাহাছুর”-ব্যস্1? তারপর যদি সরকারী 
সাহায্য পাওয়া যায় তাহলে আরও মজা! যত সবর 
0797081888 পরের মাথায় কাঠাল ভেজে খাবার ইচ্ছে! 


১৪ 


বিনয় । 


অজয় । 


সমর । 
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(শ্বগতঃ) মন্দ কি! সমর বাবুও কিছুদিন যদি বাইরে 
থাকেন, তাহলে আমারই লাভ) কারণ সমর বাবুর আদর্শ- 
বাট! দিন দ্রিন এ বাড়ীতে বেশ প্রীধান্ত লাভ করছে) 
€প্রয়োজন হ+লে 00070] কিছু 001096101. আমিও 
দেব। যাঁক | খেলা! দেখছি সুরু হব হব? 01:69 0 
918. 1005*** 

ওকি ! তুমি পায়চারী করছ যে বিনয়দ? কিছু বল; 
আচ্ছা--সমর যাবেই বা কেন? সমস্ত দেশটা শ্শানে 
পরিণত হয়েছে-_মহামারী আরও কত ব্যাধি, তার উপর 
না আছে মাইনে, --লা আছে আর কিছু। 

এ তোমার অগ্ঠাঁয় স্থজয $ স্থবিধাবাদী হলে ত দেশ সেবা 
কর! যায় না; নিংম্বার্থ ভাবেই দেশ সেবা করতে হয়; 
আমিও যদি ডাক্তার ভ্তাম, আমিও যেতাম ; কিন্তু নই 
বলে, আমিও চুপ করে বসে থাকবোনা।। সমর বাবু, _- 
আপনার মহৎ উদ্দেশ্টকে আমি শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। মাসে 
মাসে যথাসাধ্য আমিও কিছু অর্থ সাহাধ্য করবে । 

আপনার সাথে আমার অতি সামান্য পরিচয়; আপনার! 
অর্থবান_-আঁপনারা যদি অর্থ দিয়ে সাহাধ্য করেন তাহলে 
দেশের অনেক কাজ হতে পারে) €যোর যতটুকু ক্ষমতা 
তাঁই দিয়ে যদি সাহায্য করে তাহলে অবস্থ। বোধ হয় 
আফ়দ্বের বাইরে যাঁবে না) আপনাঁন মনের এই 
ইদারতাঁকে আমিও শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। আঁপন। দখা খি 
আরও ধনী যার আছেন, তারাও পিছনে পড়ে থাকবে: 
মনি ধার! দশজনের সাহায্যে লক্ষ জনের উপকার হবে। 


প্রথম দৃশ্য ] 


বিনয় । 


সমব | 


বিন্ষ | 


আুভায়। 


বিনয় । 
স্থজয়। 
বিনয। 
সৃজয়। 


বিনয় । 


ইলা । 
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নিশ্চয়! নিশ্ন্ব! কিন্তু সুজয়ের অন্ুরোধটা। আপনার 
রাখ! উচিত ছিল। 

আমি ছুঃখিত$ কি করব বলুন ? স্থজয় বল্লে এখুনি যেতে 
হবে-তার র্ুগীটিকে দেখতে, অথচ ঠিক সেই সময়ই 
জমীদারের সঙ্গে আমার %]101)0176000100 হয়েছিল । 
তৎক্ষণাৎ যাইনি বলে যে আর যাওয়। হবে না এর ত” কোন 
মানে নেই, বিনয়বাবু! ফেরবার পথে বল্লাম “চল, তোমার 
রুপীকে দেখে আসি” কিন্ত স্ুজয়ের আর রাগই ভাঙ্গচে 
না। আচ্ছা! আপনিই বলুন” এমনি ধারা বদমেজাজী 
লোক নিষে পারা যায়? 


স্থজয়! তোমার রুগীটি কে ভাই? ০০7৫ 61115] 


10 19 90110081211 ? 


কে আবার'**** ? শোভা ! 
শোভা? মিঃ রায়ের" ****** 
হ্যা! 


49 500. 81769195690. 110 107"? 
1186 ০ 500. 10990 0516? 
[ব০061)1175 111, আ্জয় ( হঠাৎ উল্লদিত হইয়া )--০৮106 
111) 705 50006 00900 1 কথাট! আমি সহজ ও সরল 
হিসাবেই ব'লেছি। 

(ইলার প্রবেশ ) 


চলুন, ছাদের উপর গিয়ে বদি। চমৎকার জ্যোত্র। 
বাইরে--ঘরে বসে থেকে কি হবে? 


১ 
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তোমর। চল, আমি যাচ্ছি-আমি 9809এ একটা 
01700 করেই যাঁচ্ছি_-108% 10 1011) 98. 
(বিনয় ছাড়া মকলের প্রস্থান ) 


(বিনয় কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে একাকী পায়চাস্সি 
করিতে লাগিল হঠাৎ উল্লসিত হইয়া) 40 1099! শোভা 
৪10 সুজয় ! যদি পারি--তাহঠলে 1,019 00097, স1]] 
00089 017) ৩৫105 ! ভাগ্যবানের ৰোঝ। ভগবান বন্বস্"পআর 
আমার বোঝ"... €কিস্ত সময় বড় অল্প; তার উপর 
দাদুর 171011980]01)র তলায় সুজয়ও মানুষ হয়েছে। 
কাজট। খুব সহজ হবে বলে মনে হয়না । 405 আা&9 16 1৪ 
0019 ৪& 0109 0: 1) ৪01061010 7 দেখা যাক! 
একান্তই যদি কিছুই না হয়--অর্থ আছে 1১810 410927 
9800 41 ৪5৪এ চডে “09০৫ 059, 7390581” বলে, 
কিছুদিনের জন্য গা ঢাকা দেব সাঁত সমুদ্র তের নদীর দেশে। 
ই: ভাঃ হাঃ! 07069চ ৪) 701103 0০190662199 দি 
001 17107 0০0--০10901 ৪০--ভয়ের কিছুই নেই 
( হঠাৎ হাত ঘড়ি দেখিয়া ) /1798905 10 10100699 79880, 
যাওয়! যাক, টাদের আলোট! এখন আর মন্দ লাগবে না। 
বিনয় চ্যাটাজ্জি! তোমার ওপর সাঝে মাঝে আমারই 
ঈীর্ষা হয়। 


( প্রস্থান) 


ঘিতীয়দৃশ্ 
স্থান-_সসজ্জিত ড্রয়িং রম | কাল- সন্ধ্যা। 
[ মিসেস্‌ নীলিমা বার নোফার বসির! একটি বিলাতী 198551116-এর 'পাত। 
উল্টাইতেছিলেন। ব্যস, ২৪ হইতে ৩* এর মধ্যে ষে কোন একট! সংখ্যা হইতে পারে। 
প্রসাধনের আতিশয্যে নিজেকে তরুণী বলিয়া জাহির করিবার বাসন! সর্ধ্বদাই 
মনের মধ্যে লুকান থাকে । ড,য়িং কমে কয়েকটা সুসজ্জিত মোফা ও টেবিল। 
দেওয়ালে দুই-ভিনথানি। ][.915750878 টাঙান, দরজা ও জানালায় ৮106 ০07৮৪10। 
সম্ুখে একটি ইজিচেকারে অর্থশারিত অবস্থায় মিঃ রায় _-বয়দ ৫০।৬* হইবে। উপস্থিত 
তিনি £56::5এ 1166 উপভোগ করিতেছেন । 1৮11110975 1068702050৮ এ অনেকদিন 
কাজ করার দরুণ ?. ২০5 আচার ও ব্যবহারে অনেকট। সাহেবী ধরণের-_মেজাজট! 
ত বটেই। নীলিম! রায়ের বাড়ীতে আরও ছুটী সেয়ে থাকে ; পরিচয় নাকি-_তার! 
মিসেদ্‌ রায়ের ভাইঝি। ] 
মিঃ রায়। বাতের ব্যথাটা আবার দুর্দিন থেকে বেড়েছে; শীত সবে 
মাত্র পড়তে সুরু করেছে--সঙ্গে সঙ্গে ব্যথাটাও বাড়তে 
আরম্ভ করেছে €170৩052৮5 এর 18011] গুলে কি 
শীতের গন্ধ পাঁয, নীলু? 

নীলিমা । শুধু শীতের দোষ দিচ্ছ কেন? 419০)১01ট1 তোমায় কতদিন 
থেকে ছাঁড়তে বলছি, কিন্তু তা তুমি কানেই শুনবে না। 

মিঃ রায়। একে বাতে প্রায় পঙ্গু, এরপর যদি ৪190০] ছেড়ে দ্িই-_- 
তাহলে বোধ হয় বেণী দ্দিন বাচতে হবেনা । ভুমিত” জান 
নাও কত বেশী (101 করতাঁম--এখন ত* তার একাংশও 
করিন!। 

নীলিমা । কিন্কু ডাঃ ঘোষ বলছিলেন যে ৪190101ট1 ছেড়ে দিলেই 
ভাল হয়; কারণ ৪1991091 খেলে মাংস থাওয়া দরকার 
-_ কিন্তু ও দুটো! গিনিষই £17681056150)এর পক্ষে বিষ ! 


১৮ 


মিঃ রায়। 


নীলিমা । 


মিঃ রায়। 


নীলিমা | 


মিঃ রায়। 
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(উচ্চ হাস্য ) হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভুল বলেছেন ডাঃ ঘোষ! 
তা যদি হত তাহলে সাহেবগুলে! 0:]0এর 60:৩০ 
1001৮. শাসন না করে, মদ মাংস খাওয়ার দরুণ বাতে পঙ্গু 
হয়ে, নিরীহ বেতো৷ ঘোড়ার মত সাঁত সমুদ্র তের নদীর 
পারের ছোট্ট একটি দ্বীপে ঘুট ঘুট করে বেড়াত €আার 
কলাইএর ডাল আর শাক চচ্চড়ী খেয়ে বাঙ্গালী ছুনিয়া 
শাসন করত । ডা), 00790 2100. 100989্-ই হ+ল বেঁচে 
থাকবার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ) যেজাত এ 
থায়ন! তার ত* মরে আছে, নীলু! 

কেন, রামকৃষ্ণ, শ্রীচৈতন্ত* বিবেকানন্দ, মহাত্মা! গাস্কী 3 এঁরা 
ত” কেউই মদ মাংস খেতেন না--এদের মত কেউ কি 
বেঁচে ছিল-_-ন! বাঁচতে পারে ? 

(উত্তেজিতভাবে ) [19856 ৪1)0$ 0], নীলিমা দেবী, 
( উদ্দেশ্টে প্রণাম করিয়া) রামকৃষ্ণ, চৈতন্য, বিবেকানন্দ 
কিংব! মহাত্মা! গান্ধীর নাঁম__ওমুখে আর করনা । ছদ্মবেশটা 
অপরের কাছে দেখিও--09৮ 7006 60 106. ] [00 
12৮ 500. 219. 

( উত্তেজিতভাবে ) কি জান তুমি, আমার বিষয়? বল, 
কিজান? 

( অত্যন্ত গম্ভীরভাবে ) অন্ততঃ এইটুকু জানি যে তোমার 
আমার সত লোকের মুখে প্র সব মহাপুরুষদের নাঁম পর্য্যত্ত 
আনা! উচিত নয়-€ডাদের,সঙ্গে তুলনা করা ত+.দুরের 


এ কথা তাদের তুমি মাজ পথ্যন্ত চিন্তেও পারনি । তা 
' ষদ্দি পারতে, তাহলে সামান্ত মাঁচ্ষের সঙ্গে তাদের তুলনা 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] মাটির নামুষ 


মি: রায়। 


. করতে না)) সময় আর স্গযোগ বুঝে তোমরা! ০২ 


পাঁধীর মত তাদের নামগুলো! আউড়ে যাও; কি, 
একবারও ভেবে দেখনা-_যে তীরা মান্য ছিলেন না” 


ঠা ঘ০:9 ৪01610)9,1,---901001009%05 2) 021110 1 


ওদের শুধু অনুভব করতে হয়--মালোচনা করতে নেই 
কারণ ধার অন্ুভূতিরও বাইরে, তাঁদের নিয়ে আলোচন! 
কর! বাতুলতা। তুমি, আমি বা দোষ গুণে ভরা শতকর। 
নিরানব্বই জন মাটির মাচুষকে জানতে হলে, আলোচন। 
করে জান। যায় ;__কিস্ত গুদের মত মহাপুরুষকে জানতে 
হলে১--চাই অন্তরের অনুভূতি ! তাঁইত” আমি উদ্দেশ্বোই 
প্রণাম জান।ই-_নাম পর্যন্ত করতে সাহস হয়না তোমর! 
আমার চেয়ে এত বেশী 000:2] ৪০ প্রনাম ত+ করই 
না, সুবিধ। মত তাদের নাম উচ্চারণ করে তাদ্দের অপমানই 
কর শুধু। 
(বাহিরের দরজায় কড়। নাড়ার শব্দ হইল ) 
৬10 29 (1,979? (09009 818", 


€(সাহেবী পরিচ্ছদে প্রবেশ করিল বিনয় চযাটাজ্জি ; ঘরে রী মাথার টুপি তুলির 
বিলাতি কায়দায় উভয়কে অভিবাদন করিয়া একট সোফায় উপবেশন করিল 1) 


বিনয়। 


মিঃ রায়। 


বিনয়। 


0000. 95০1017)9, 11. 105 5 0০0০0 ওত 901106) 1118, 
[১০১ (মিং রায় ও মিসেস্‌ রায় উভয়েই প্রত্যুত্তর দিলেন। ) 
তারপর, মিঃ চ্যাটাজ্জি, ০০. 8৪ 1869 ৪০-৪%ড. 
আমি আর নীলিমা আপনারই পথ চেয়ে এতক্ষণ বসে 
আছি (গত, ) “কত কাল যে বসে আছি পথ চেয়ে, 
আর কাল গুণে--দেখা পেলাম ফাল্তুনে + 

30 100 06 300. তারপর আপনার পায়ের ব্যাট! 


বিনয় । 


মিঃ রায়। 


বিনয় । 


মি: রায় । 


শীলিম! | 
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কেমন বলুন [5177790% মালিশ করে কোন উপকার 
পাচ্ছেন? 

না, বিশেষ কিছু উপকার হচ্ছে না, মিঃ চ্যাটাজ্জি। আমার 
ত” ভগ়্ানক ভয় হচ্ছে! (কৃত্রিম সুরে )--এই বয়সেই যদি 
পঙ্গু হয়ে পড়েন। তাহলে-*.*** 

ভুল বললে, নীলিমা ! বয়সটা য হয়েছে সেট! পঙ্গু হবার 
পক্ষে অনুপযুক্ত নয়,-তবে মনটা এখনও পঙ্গু হতে চাইছে 
না-_এই যা বিপদ | তবে হা, শরীরটা আমার ৰেশ মজবুতই 
ছিল-_কিন্ত বাত ব্যাধি এসে কিছু কাবু করে ফেলেছে । 

না, না! আপনার বয়স আর এমন কি বেশী ! 

( উচ্চ হাশ্ত ) হাঃ--হাঃ- হাঃ! আপনি আমায় হাসালেন 
মি: চ্যাটাজ্জি! একটা বয়ল থাঁকে যখন নিজের বয়সটা 
অন্যের মুখে কম শুনলে আনন্দই হয়--কিন্ত উপস্থিত আমি 
যেখানে এসে দীড়িয়েছি--সেখানে প্লাড়িয়ে ওকথা শুনলে 
আনন্দও হয় না-_রাগও হয়ন। ! 

না, না! ০০ ৪61]] 100 ৪ 0810)5--অবিশ্তি 
ব্যথার জন্তে চলা ফেরায় সামান্ত যা একটু 1113165 
এসেছে। 

বাঁইরেটা দেখেই আপমি বিচার করলেন, মিঃ চ্যাটাজ্জি ! 
কিন্ত এ বয়সে ঘুন ধর! ম্থরু হয় ভেতর থেকে। অতএব 
বাইরেটা দেখে সব কিছু বিচার করবেন না। 

ওটা তোমার মনের তুল! (কৃত্রিম স্বরে) তুমি ভেৰে 
ভেবে নিজের শরীরটাকে আরও খারাপ করছ ! বাত 
কি কারুর হয় না? হয়েছে»-সেরে যাবে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] মাটির মাহ্ষ 


বিনয়। 


মিঃ রায়। 


নীলিম। । 
মি: রায়। 


বিনয়। 


ঠিকই বলেছেন, মিসেস্‌ রায়। ওষধপত্র খান, একটু 
সাবধানে থাকুন, নিশ্চয়ই ভাল হয়ে উঠবেন। 

বাত হয়ত” তাল হলেও হতে পারে, আবিশ্টি নিশ্চয়তাও 
কিছু নেই! তবে বার্ধক্য যে সারবে না, একথা আমি 
যেমন জানি মিঃ চ্যাটাজ্জি, আর তুমি ও ঠিক তেমনই জান, 
নীলিম। | তের জন্য ছুংখ করার কিছুই নেই! আর 
ভেবে ভেবে নিজের শরীর খারাপ করছি কথাটা যে তুমি 
বললে নীলিমা, সেটা তোমারই মনের ভূল। কারণ এতথানি 
দুর্বলত। আমার এখনও আসেনি । তাই আমি কি চাই 
জান? মরণ যখন মানুষের স্থনিশ্চিত পরিণাম তখন সেটা 
যেভাবেই আন্মক না কেন, তাঁকে স্বীকার করে নেবার 
মত সাহসও সকলের থাকা উচিত ) তাই আমি চাই, 
দিনের পর দিন বিছানায় শুয়ে, রোগের যন্ত্রণায়, অসহায়ের 
মত অপরের কপার পাত্র না হযে, এক নিমেষেই যদি 
শেষ হয়ে যেতে পারি। 

আজ তৃমি অকল্যাণের কথা ছাড়া কি কিছু বলবেনা? 

মৃত্যু ত” অকল্যাণ নয়,» নীলিমা! বিশেষতঃ আমাদের 
মত মা্গষের কাছে। আমরা পৃথিবীতে এসে কল্যাণ 
কিছুই করিনি, উ্টে করেছি শত সহত্র অকল্যাণ । 
তাই আমর! যত শীঘ্র শেষ হয়ে যাই, ততই ভাল । অনেক 
অকল্যাণ কমে যাবে। তাইত” আমার মনে হয় মৃত্যুই 
বিশ্বের একমাত্র শাশ্বত ; যা প্রতি নিয়তই অকল্যাণের হাত 
থেকে বিশ্বকে বীচাবার চেষ্ট] করছে 

আমি আপনার কথা মানতে পারলাম না, মিঃ রায়, 


হ২ মাটির মানুষ [ গুথম অঙ্ক 


মিঃ রায় । ওটা আপনার বয়সের ধর্ম। ও বয়সে সব কিছু সোজাভাবে 
মেনে ন! নিয়ে, অস্বীকার করাটাই যে ধর্ম, মিঃ চ্যাটার্জি | 
বিনয়। নে মিঃ রায়! মৃত্যু যদ্দি আমাদের মত অকল্যাণদের 
নিয়েই বিশ্বের অকল্যাণের বোঝা কমিয়ে দিত, তাহলে 
জানতাঁম যে তাঁর একটা 06170169 উচ্চ আদর্শ আছে ; 
কিন্ত তাত” সে করেনা । দেশের কত বড় বড় সাধু, 
সন্্যাপীও অকালে মৃত্যুর কবলে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। 
এমনও হতে পারে, কিছুদিন যদি তাঁর! বাঁচতেন, তাহলে 
দেশের ও দশের কত উপকার হ'ত ! 
মিঃ রায়। কিছুই হতনা, মিঃ চ্যাটার্জি! আজ তীরা মরে গেছেন 
বলেই বলছেন--“আরও কিছুদিন যদ্দি বাঁচতেন।” কিন্ত 
যতদ্দিন বেঁচেছিলেন ততদ্দিন আমরা কেউই তাঁদের পানে 
চাইনি-তীরা যা বলেছেন তাঁর কিছুই করিনি। আর 
এখন যেহেতু তাঁর! নেই, সেইজন্য আমর! অনুশোচনা করছি। 
বিনর। মানছি, আমরা কিছুই করিনি, দেশের জন্র বা দশের 
জন্য তারা য|! করে গেছেন তার কিছুও আমরা 
অন্থনরণ করতে পারিনি। কিন্তু আন যে আমর! 
অনুশোচনা! করছি এতে কি আমাদের কৃত কর্মের প্রায়শ্চিত্ত 
হচ্ছে না, মিঃ রায়? 
মিঃ রা । অন্থুশোচনাটা1 যেখানে নিছক বিলাস নয়- সেইথানেই 
প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব, মিঃ চ্যাটাজ্জি! অন্থুশোচনা যদি সত্যই 
আমাদের কোনদিন জাগে তথন আবার দেখবেন, বুদ্ধদেব 
জল্মেছেন, শ্রীচৈতন্ জল্মেছেন, রামকৃষ্ণ জন্মেছেন। কিন্ত 
(আনুশোচনাট। এখন আমাদের বিলাস আর অভিনয় ছাড়া 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] মাটির মানুষ 


বিনয় । 


নীলিমা । 


বিনয় । 


নীলিমা । 
বিনয় । 


নীলিমা । 


আর কিছুই নয়; তাই আঁমাদেরই পাপে যে কয়জন. 
মহাপুরুষ এখনও বর্তমান আছেন-_তীরাও হয়ত” বেশীদি 
আর থাকবেন না & আচ্ছা! এখন উঠি, মিঃ চ্যাটাঁজ্জি ! 
ও ঘরে গিয়ে “পাটা খানিকটা 11771700908 মালিশ 
করাই । আপনারা বস্থন! 9০০৭. 0160). 

€ ধীরে ধীরে লাঠি লইয়! মিঃ রায় অন্ত কক্ষে চলিয়। গেলেন।) 


কি, আপনি যে একেবারে চুপ হয়ে গেলেন, মিসেস্‌ রায় 
বাপার কি? 

আপনারা যে রকম আঁখিকক্কিক আলোচনা সুরু করলেন, 
তাঁতে চুপচাপ, বসে থাকা ছাড়া আর কি করতে পারি, 
বলুন? 

আপনার মত আধুনিকা মেয়ে বসে থেকে যে এতক্ষণ এই 
সব আলোচনা শুনেছেন, এইটাই যথেই ধৈর্যের কথা। 
অন্ত কেউ হলে হয় উঠে চশে যেত-_কিংব! গেরুয়। পরে 
রাস্তায় বার হয়ে পড়ত। 

অতএব এতে কি প্রমাণ হচ্ছে, মিঃ চ্যাটাঁজ্জি? 

প্রমাণ হচ্ছে যে আপনার নার্ভগুলে! ৪9001970615 ৪৮00% 
৪1000] 6০ 99০90910)00860 16991£ 17060 03 
০07)086191, যাক, শোতা। কোথায়? আজ ত' তাকে 
মোটেই দেখতে পাচ্ছি না ! 

শোভাঁর 1779:ঘওগুলো তার মাসীমার 7)915৪গুলোর 
মত ৪০080190615 ৪6০76 নয় বলেই, সে এ ঘরে বোধ 
হয় ঢুকতে সাহস করেনি। কিন্ত শোভার সম্বন্ধে আপনি 
কি করতে চান, সেই কথাই আজ আমি জানতে চাঁই। 


৪ 


বিনয়। 


নীরিষা। 


বিনয়। 
নীলিমা । 
বিনয়। 


নীলিমা । 
বিনয়। 


নীলিসা । 


ম1টির মানুষ [ প্রথম অন্ধ 


মানে--এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? যা হোক করা ধাবে 
কিছু। 

যা হোক কিছু করা যাবে! (0০76 ৪৪81) 5০00. 
18008 0192 086 ০0 16. নিজে ভালমান্ুষ সাজবেন 
না, মিঃ চ্যাটাজ্জি! এ বিপদে আপনি যদি এমন করেন, 
তাহলে আমি সাহস পাই কোথা থেকে? আপনিই দোষী, 
মি: চ্যাটাজ্জি__অত্বীকার করেন? 

প্রমাণ ত* কিছু নেই মিসেস্‌ রায়__-আছে কি? 

এই আপনার শেষ উত্তর? 

কি, ভয় দেখাচ্ছেন, মিসেস্‌ রায়? ভয় দেখিয়ে কোন 
কাজ হবে না; কারণ যে পরিচয় নিয়ে আপনি এ বাড়ীতে 
বাস ক'রছেন; সেটা যে কতখানি মিথ্যে তা লোকে না 
জাছক, আমি জানি। সেই পরিচয়টুকু যদি আমি লোকের 
কাছে প্রকাশ করে দিই, তাহলে লোকে আপনার কথা 
কিছুই বিশ্বাস করবে না। অতএব ভয় দেখিয়ে আমায় 
ফাদে ফেলতে চাইবেন না,--পারবেন না। 

ওঃ! আপনি এত অমানুষ তা আমি জানতাম ন1। 


মিছে কাদবেন না» মিসেস্‌ রায়! সাহায্য আপনাকে 
আমি করব_-₹/11) ৯3৮7) 8990 29০1)৪৮ আর ঝা.কিছু 
বন্দোবস্ত কর। প্রয়োজন, তাও আমি করে দেব; তারপর 
যেটুকু 781. সেটুকু আপনাকেও ৪)8:9 করতে হবে। 
দোৌঁষট! আমার একার নয়! 


ওঃ 1! ধন্যবাদ! আমায় ক্ষমা করবেন; আমার মনের 
অবস্থাট! ভাল নেই বলে, একটু অধৈর্য হয়ে পড়েছি । 


দ্বিতীয় দশ ] মাটির মানুষ ২ 


বিনয়। এই সময়েই ত' ধৈর্যের বেশী প্রয়োজন । কিন্ত ( স্থগতঃ ) 
মনটা যে সময় সময় এমন বেয়া রকম নরম কেন হয় 
কেজানে! ৫কা নান তি 2৩395-৯াজ্যণ 
[39005 0)1966916০--500 0951]---হাঁ হাঃ-হাঃ ! 

(ঠিক পরমুহুর্তে প্রবেশ করিল রেবা-_বয়দ ১৭1১৮, উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ রং। ) 

রেবা | (90০90 951017)0, [30105দ1-্কখন এলে? হাঁসির 
চোটে ষে পৃথিবী কাপছে । মনে হচ্ছে হাসির বারুদখানাক় 
হঠাৎ যেন আগুন ধরে গেছে। 


বিনয়। এসেছি অনেকক্ষণ-_কিন্ত তুমি কোথায় গিয়েছিলে ? 

রেবা | সিনেমায় । 01 ভা) ৮ 092061601  ঠ110+ 
বিনয়দা ! 

বিনয়। কি ছবি দেখলে শুনি; প্রশংসায় ত” পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠেছ। 

রেবা। “থু 09 00218 2 10%০৮--001,1 1026 5 0০9956001 
[0106016, বতক্ঞ। 00. 1725৪ 0019960. 8. 

বিনয় ।  ৭)0 809 010 5০1 7) একজন মেয়ে একজন পুরুষকে 
ভালবেসে, অনেক ছুঃখ কষ্ট পেয়ে, তবে তাকে লাভ করল, 
এই ত? 

রেবা। মোটেই তা নয়, বিনয়দ] ! যাঁকে সে পেল তাকে সে পেল 


হঠাৎ পথ চলতে চলতে ; পেয়েই তাঁর মনে হল, সেই 
তাঁর উপযুক্ত ভালবাসার লোক। তারপর বিয়েও হয়ে 
গেল ঘরও করল কয়েক বছর ;--কিস্ত তারপর সেই 
মেয়েটাই আক্ষ্ষির করে ফেলল,_ সে যাঁকে ভাঁলবেসেছে 
বলে এই কয়েকট1 বছর ধরে মনে করেছে, সেট! ঠিক 


১৬০ 


নীলিমা । 


রেবা। 


নীলিমা । 
রেবা। 


বিনয় । 


নীলিমা । 


বিনয় । 


নীলিমা । 
বিনয় । 


মাটির মানুষ [ প্রথম অঙ্ক 


ভালবাঁসা নয়--ভাল লাগা মাত্র। তাই সে তার স্বামীর 
বিরুদ্ধে নানান কারণ দেখিয়ে 01০:০-এর নালিশ 
করল ;--তারপর আবার অন্ত একজনকে বিয়ে করে, ঘর 
সার করতে লাগল। 

তা সিনেমায় গিয়েছিলি ত+ এমন চেহারা হয়েছে কেন 
তোর? চুলগুলো উস্কো থুস্কো, চোখ মুখ কালো হতে 
গেছে। 

আর বোলো না, মাসীমা__যা হাওয়া বাইরে--তাঁর উপর 
শচীনদার কি সথ হ'ল, খোঁল! মটরে আসবে । 

এই শীতে খোলা মটরে এলি কিরে? অস্থুখ করবে ষে! 
কোথায় শীত, মাসীমা? আমার ত+ ঘাম বেরুচ্ছে-_যাঁই 
আমি কাপড় জামাগুলো বদলে আসি। 

( প্রস্থান) 
সত্যি কথাই বলে গেল রেবা। আমাদের কাছে এখন 
যদ্দি শীত এসে থাকে, তাহলে ওদের কাছে বসন্ত আসাটাই 
স্বাভীবিক। কিন্তু শচীনদাটা আবার কে? 
বাড়ীৎয়ালার ছেলে-_নৃতন : এসেছে__ভোষ্টেলে থাকত”-_ 
রেবার কলেজের ৰন্ধ। আমি আসছি এখুনি-মি: রায়ের 
থাবার দিয়ে আসতে বলি। ( প্রস্থান ) 
এখানেও দেখছি নৃতন শচীনদ। এসে উপস্থিত ! আশ্চর্য্য ! 

( নীলিমার প্রবেশ ) 
কি ভাবছেন এত ? 
না, কিছু নয়। ভাবছিলাম রেবা যে 11170) দেখে এল, 
তারই কথা। 


দ্বিতীয় তৃশ্ত ] 
নীলিমা । 


রেবা। 


বিনয় । 


মাটির মানুষ ২৭ 


তা এতে আর ভাবনার কি আছে? চলুন না কাল আমি 
আর আপনি ছয়টার “শোতে” দেখে আসি। 

(রেবার প্রবেশ ) 
সড্0০ 876 10099169881 01881019016, মাঁসীমা ! 
কারণ আজই 1%3ট ৪1) ছিল।--কাল আর মে ছৰি 


হবেনা । 
(প্রায় স্বগতঃ ) 7১০2115 0199000911/69ণ0 1! 7306 6018 
18 07017 & ৪৪7৮--( জনাস্তে ) 0০০0 10101)6, 


( র্যাক হইতে টুপিটি লইয়! বিনয় ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া! গেল ) 


ধীরে ধীরে পট পরিবর্তন হইল। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
ইলাদের সুসজ্জিত ড্রয়িং রম্‌। কাল--সকাল। 


[ সুজয় অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে পাঁয়চারী করিতেছিল ও মাঝে মাঝে অন্ষ,ট স্বরে 
€1)0761685,: 170961688”* বলিয়! চীৎকার করিতেছিল--এমন সময় ঘরে প্রবেশ 


করিল, বিনয় । ] 

স্থজয়। 17 0109183+ 10019198815 18097061985 ! 

বিনঞ । আজকে আবার মাথ খারাপ হল কেন? 

স্থজয়। মানে? পাজীতে কি আজ মাথ! খারাপ করা বারণ লেখা 
আছে? মাঝে মাঝে বেশ কথ। বল, বিনয় দা! 

বিনয় । না,না। তা বলছি না! । বলছিলাম হঠাৎ সকাল ৰেলাঁতেই 


সুজয় | 


এমন কি হ'ল যে মাথা খারাপ করতেই হবে ? 
মানে? মাথা খারাপ সকালে করবন1, সন্ধ্যে করবনী। 


ক্স 


বিনয় । 
স্থজয়। 
বিনয় | 
স্থজয় | 
বিনয় । 


স্থৃভায়ু। 


বিনয়। 
সুজয় | 


বিনয়। 


সুজয়। 


মাটির মানুষ [ প্রথম অন্ক 


হুপুরে করবনা, তবে করব কখন বলতে পার? যতসব+-্ 
একটু ভেবেও কথা বল না, বিনয়দা ? “লকালে রাগ করলে 
বলবে করতে নেই, সন্ধ্যে বা দুপুরেও ঠিক প্র একই বুলি 
ছাড়বে। মানুষ কি সন্ধিক্ষণ বা মাহেন্ত্রক্ষণ দেখে মাথা 
থারাপ করবে ?; 

যাক। আমি শুধু জিজ্ঞাসা করছিপাম কারণটা কি ?-- 
কারণট।? শুনে কি করবে, বিনয়! ? কিছু করতে পারবে? 
আচ্ছা! বলেই দেখনা-_চেষ্টা করে দেখব। 

থাক্‌, [বনয়দা, থাক । “চেষ্টা করে দেখব”, বেশ মজার কথা 
শোৌনালে যা হোক; আমি যেন চেষ্টাই করিনি-_-হু"__ 
যতসব»__ 

তাহলে আর কি বলব বল। অন্ততঃ বন্ধু হিসাবেও যদ্দি 


থাক--থাঁক, বিনয়দা, আর জালিওনা। বন্ধ! এ দুনিয়ায় 
কেউ কারুরই বন্ধু নয়। 

সমর বাবুও নয় ? 

তার নাম তুমি আর কর না, বিনয়দা। নও 15 & 
10019191989  01990,9১ ৪। 90001)1969 5 ৪,9,9010. ,. 
৪00+.-71)2৮ 100৮? 179 159 1700 ০:৮৮ 01 9, £11600. 
ওঃ !-_এতক্ষণে বুঝলাম রাগট! তোমার সমর বাবুর ওপরেই 
নয় কি? ফুঃ! 

কি, অমন ফুঃ করে দিয়ে সমরকে তুমি অবজ্ঞা করছ যে 
বিনয়দা ? সমর একটা নির্দিই 1)110011)8] নিয়ে চলে। 
দেটা অপরের ভাল লাগল, কি খারাপ লাগল ভেবে সে কখন 


ভৃতী় হুশ ] মাটির মান্য ২ন 


বিনয়। 
সুজয় | 


বিনয় । 


সুজয় । 


বিনয় । 
সুজয়। 


বিনয় । 
সথজয়। 


আদশ্চ্যুত হয়না । তার ওপর আমারও মাঝে মাঝে 
রাগ হয়; কিন্ত তাই বলে আমি তাকে অবজ্ঞা করিন! 
এবং অন্ত কেউ যর্দি করে তাহলে দেটাও জাঁমি বরদাস্ত 
করুব না। | 

আচ্ছ। সুজয় ! তুমি কীভাবযে সমরবাবু ছাড়া পৃথিবীতে 
আ'দর্শবাদী পুরুষ আর কেউ নেই ? 

তা কেন মনে করব? কিন্ত সমর যে কারুর অবজ্ঞার পাত্র 
নয় একথাও আমার সব কথার আগে মনে থাকে। 

যাঁক্‌। ক্ষমা কর ভাই নুজয়, আমি অবজ্ঞ। ত করিনি । আমি 
বলতে চেয়েছিলাম, সামান্য কারণে যদ্দি মাথা খারাপ 


করতে হয়-__তাহলে পৃথিবীতে বাঁদ করাই চলে না । “জীবনে 


কত বাধা, কত বিপত্তি আসে; ছোট খাটে। এই সব 
ব্যাপারে যদি এত মাথা খারাপ কর, তাহলে সেগুলোর 
সামনে দ্রাড়ীবে কি করে?) 

ক'দিন থেকে তোমার কি হয়েছে বলত, বিনয়দ1? আজ 
কাল তোমার মুখে খুব উচু দরের কথা শুনি__০0. 1085 
10960. 01)9,18690 059710161), 

কেন, আগে কি আমি পিচু দরের কথা বলতাম, সুজয় ? 


না-না, তা নয় আগে সোৌজ। কথাট! সোজা ভাবেই বলতে-_ 
এখন বল বাকা করে। 

তাহলে বোধ হয় তোমাদের কাছেই শিখেছি । 

আচ্ছা, মেনে নিলাম বিনয়দা, আমাদের কাছেই শিখেছ; 
কিন্তু তোতা পাখীর মত শেখা বুলিই বা কেন জআওড়াবে? 
বেশত ছিল তোমার নিজশ্ব ভাবা; রূপান্তর কেন? 


৮০ 


বিনয় । 


সুজয় | 
বিনয়। 


সুজয় । 


মাটির মানুষ [ প্রথম অঙ্ক 


রূপাস্তর ! তুমি কি দেখতে পাওনা স্থজয়, যে পৃথিবীতে 'এই 
থেলাই চলেছে প্রতি পলে পলে। 

তাই ত+ চেন! যায় না, বিনয়দা-পদে পদে চিনতে ভূল হয়। 
কেন সুজয়? গ্রীষ্মের পর বর্ষা, তারপর শরৎ, পরে আসে 
ভেমস্ত* শীত ও বসম্ত--এগুলোও ত+ রূপান্তর ॥। কই 
চিনতে কি স্কুল ভয়, স্জয় ? 


তুমি ভুল বললে, বিনয়দা ! গ্রীক্মের শেষে বর্ষা, শরৎ, 
হেমন্ত শীত বা বসন্ত রূপান্তরিত হয়ে আসেনা--আসে 
নিজন্ব রূপ নিয়ে; তাই তাদের চিনতে একটুও তুল হয় 
না। "বর্ষার ঘন মেঘের বুকে যখন বিছ্বাৎ চমকে উঠে_ 
নামে যখন অজন্স বারিধারা, তখনও তাঁকে চিনতে ভুল 
হয় না, বিনয়দা। কারণ ওটা হল তার নিজস্ব রূপ। 
শীতের ভাঁওয়! লেগে গাছের পাতাগুলো ঝরে পড়ে, বসন্তে 
আবার যখন গিয়ে ওঠে নৃতন পাতা, শোনা যাঁর 
কোকিলের গাঁন, তখন ত” তল হয়না বিনয়দা, চিনতে ! 
শরতের দুকুল ভরা, শান্ত নদীর ধারে যখন কাশফুলের 
সমারোহ--দিকে দিকে ঘখন মায়ের আগমনী গান, তখন 
কিতৃল হয় শরৎ আসেনি বলে? হতে পারে না; রূপ 
সত্য টু তুল হয় তখনই যখন প্রীন্মশেষে আকাশে এক 
ফোটা মেঘও দেখা দিলনা, বরেও পড়লোন! পিপাসিত 
ধরণীর বুকে অজন্্ বারি ধারা, শোনা গেলন! আকাশের 
বুক চিরে মহাঁকালেয় প্রলয় ডগ্বরু--তখনই চিনতে তুল 


, হয় এ কি বর্ষাকাল! রূপ থেকে রূপান্তরিত হলে এমনই 


হয়? বিনঘুদ্ক!.; তুল হয় প্রতি পদে । 


তৃতীয় দৃশ্য ] মাটির মানুষ ৩১. 


বিলয়। কিন্তু মাহুষ? সব মান্গষই কি এক? বূপই যদি সত্য 
হয় তাহলে মানুষ চিনতে তুপন হয় কেন, সুজয়? সব 
মানুষেরই ত একই রূপ । 


সুজয় । তুমি ভুল বললে, বিনয়ী! আকৃতিটা রূপ নয়। রূপ সু্ম, 
আঁকুতিট! তোল স্কুল! সুক্ষ বলেই মানুষ চিনতে পদে পদে 
ভুল হয় বিনয়দ! ! তাছাড়া 00018) 19 2, 11015061176 01 90 
0091) 00101011065 10050 10109 07010009080 088 
81) 170101019176 2110. 1)6710165, কিন্তু এক জায়গার 
সব মানুষই এক-_মন্তরে,_যাকে আমরা আত্মা বলি। 
মানুষের বাইরেটা রূপান্তরিত হয়, লাঞ্ছিত হয়, অপমানিত 
হয়, এমনকি মৃত্যুর পর তাঁর চিহ্ৃও থাকেনা; কিন্ত 
আত্ম!,_অবিনশ্বর--968610. সেই জন্যই কি বলেছেন 
“সবার উপরে মানুষ সত্য”'_-সে এঁ আত্ম! আর মগ্তম্যত্বকে 
উপলক্ষ্য করেই বলেছেন। মানুষের বাইরেটা আবরণ 
মাত্র-9৮61 ০)79001709-আজ শিশুর নমনীয়তা, ছুদিন 
বাদে সে পাঁয় কৈশোরের কমনীষতা, পরে সে হয় বলশালী 
প্রদীপ্ত বুবক; তারপর আছে বার্ধক্য ও জ্বরা_তাঁরপর 
আর কিছুই থাকেনা ) কিন্ত আত্মা চিরকালই অগ্লান- 
পাঁরিজাতের মত। সে চির জাগ্রত_-অমর! একটা 
শিশুকে সামনে রেখে তুমি আর একজনের উপর নির্দয় 
ব্যবহার কর--দেখবে সে কেঁদে উঠেছে; তুমি বলবে 
ভয়ে- আমি বলব-_ন1! শিশু আগুনে হাত দিতে ভয় 
পায়না। সে কেন ভয় পাবে? কাদে কেন জান? হরি ? 
তার আত্ম কষ্ট পায় বলে। 


৩২ 


বিনয়। 
সুজয় । 


সমর । 


সৃজয়। 


বিনয় । 


হৃজয়। 


মাটিক্স মানুষ [ প্রথম অঙ্ক 


প্রমাণ দিতে পার? " 

প্রমাণ কি সব জিনিষের দেওয়া যায়, বিনয়! ? মান্ষের 
অন্তর বলে একটা জিনিষ আছে-_সেটা কোথায় আছে 
জান--? যার। প্রমাণ ছাড়া কিছুই বিশ্বাস করেনা, তাদের 
জিজ্ঞানা করে! ত" মানুষের অন্তর কোথায় থাকে ! সঠিক 
উত্তর তূমি পাবেনা ; কিন্তু অন্বীকারও কর্ষধে না ষে অন্তর 
বলে কিছু নেই। অন্তর জিনিষটা] তোমান্দের 1)987%ও 


নয়---০77%159ও নয় । 
( এমন সময় সমর সেই কক্ষে প্রবেশ করিল ) 


কিহে! 9৪৪৮৮ আর টা শিঘেকি তর্ক স্্রাকিয়েজা 
আন? ফুমি-কভন-ককি কর্ষিবীজীভত-_ অথ পৌঁকাচ্ছ 
ক্ক্নে? 
কেন, 1১081 আর 1:8%81,ট1 কি তোমাদেরই একচেটিয়া 
নখকি সমর ? 
না? না-তা নয়; কিন্তু কবিকে কবিরাজী করতে দেখলে 
একটু চমকে উঠতে হয়_ আপনি কি বলেন, বিনয়বাবু? 
( ইলার প্রবেশ) 

কাউকে কিছু বলতে কবেনা - আমি বলে দিচ্ছি। দাদা 
যখন শান্ত, তখন কবি--কিন্ত রাগলেই হয় নিজে কবিরাজ 
কিংব! কপিরাজ-_-প্জরমে যেন কুন্থম কাননে ।* 

( সকলেই হালিয়! উঠিল ) 
হুঁ! যত সব-_1)07091988 ! বলি, এতক্ষণ তুমি ছিলে 
কোথায় বলত” ? এতক্ষণ এ ঘরে বসে আছি, এক কাপ 
চাও পাঠাতে পারলে না? কিছুই পারনা, তোমরা 
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আনজক্ষণলকার নেয়ের! ; শুধু বাহার করে কাপড় জাম! 
পরে-_মুখে লাল নীল রং মেখে, সং সেজে বেড়াতেই জান ! 
ক্ককাজের চেয়ে কথা বল বেশী। ছুর! হুর! জান সমর, ঘেন্না 

ধরে গেছে এদের কাণ্ড কারখান! দেখে ! চ0101)181) ! 

ইলা! । তাহলে উপস্থিত আমায় কি করতে ভবে দাদা? 

সুজয় । কি করতে হবে? সবচেয়ে সোজা কাঁজ--ভালকরে 
তিনকাপ চ1 করে আনতে হ,বে--তারপর অন্ত কথা । 
ভঃ! যতসব-- 

( ইলার প্রস্থান ) 


বনয়। এক্রহ্ধে সুজয় যে কাব, এ কথা ত আমি জানতাম না। 

স্থজয়। থাক্‌! তোমার আর জানতে হবে না, বিষম! তোমার 
কাছে কবিও যা কৰিরাজও তাঁই ; কবিতার ধাঁর ঘে'সেও 
তুমি চলন! । 

বিনয় । আমার সম্বন্ধে এ কথাঁট। তুমি ঠিকই বলেছ, স্ুজক্ব। যারা 
নিজের মনের মধ্যে মিল খুঁজে গেলনা, তাঁরা ছন্দ মেলাঁবে 
কেমন করে? (কবি হবে শান্ত; সমাহিত। বিশ্বের 
ঘাত প্রতিঘাত তাদের অন্তর খন চঞ্চল করে তোলে তখন 
"ভাষা এসে রূপ পায় লেখনীর মুখে।” বিক্ষুৰ অন্তর 
মথিত করে কবিহৃদয় যখন চঞ্চল হয়ে ওঠে, তখন লেখনীর 
মুখে যে বজ্জ ধ্বনিত হয়ে ওঠে; তার প্রতিক্রিয়া! 46০০ 
বোমার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। অথচ বাইরের 
থোলসটা দেখলে বোঁঝ! বাবে ন৷ এ শাস্ত, ভন্ত্র খোলসটার 
ভেতর এত তেজ লুকান ছিল। তাইত, বলছি সুজয়, তুমি 
যা চঞ্চল, তাতে কবি হওয়া তোদার পক্ষে অসস্ভব 


৩৪ মাটিব মানতষ রর বা 


জয় । কি আশ্্য্য। আমি কি বলেছি, বিনরদা- পলি 
কবি” ? 
সমর । কিন্তু স্ুজঘ কবিতা লে ১ শুনিষে দা তো সুজ, পে 
কবিতাটা তোমাব-_-( শুব কবিষ। ) 
“মুখখানি তুমি কবেছ মুখোস্‌ 
ক” আব লিপষ্টিকে, 
তীঁকিষাঁচ ভূক যন বাকা ধন্ত 
মবি মবি মপনিকে 1 ৮ 
বসে বাওযা চোৎ ঢেজ্ছে বসিষা 
স্ুম! ভুলিব টানে, 
মনে ভয যেন বিশ্বেব রূপ, 
নেঈ আব “কাণখাঁনে। 
য* পাঁচ ছিল শেষ কা সব 
পেঁচিয়ে পবেছ সাভী, 
পথে পথে আছ তাষ দেখি গয 
ছাঁগলে নাডিছে দীভী |” 
খ বাঁকীটা আব মনে নেই বিনযবাঁবু-_ 
বিনয়। ফুঃ। ও 'আবাব একটা কবিতা হল। স্তরঙ্ষের 
167107115 ০01711)10স 1 
সমব। না, না, অমন কথা বলবেন না, বিনযবাবু! স্থজখের 1791 
নট 6070016য বলে কিছু নেই ১৮ও শিশুর মত জু 
তাই ওর চঞ্চলতা এত ভাল লাগে। সেখানে ৰ 
কিছু নেই। 10:97301165 001700016যর কথা ত ও 
পাবে না] 1 তাছাড়া 1710100165 6010]]0য, 
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বনয। 


সমর । 
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09:59:81010, [9%.891005 এ ধরণের কথাগুলোর সঠিক 
কোনও অর্থই নেই! 

বলেন কি সমরবাবু! কোন অর্থই নেই? ধারা লিখেছেন, 
তারা যে কত বিদ্বান তা আপনার অজ্লান! নেই । 


তার! বিদ্বান হতে পারেন-_কিন্ত জ্ঞানী নন। জ্ঞানই হল 
সত্য, আর বিদ্যা হল সেই সত্যকে জানবার পাথেয়। 
আমার কি মনে হয় জানেন, বিনয় বাবু! মনে হয় 
10097001165 09010191025 89 10956281010, বা এ 
ধরণের কথাগুলো হচ্ছে 91191009% 07 02811090969 1) 619 
1090. ০৫6 9501)0710790069,] 071:978 117 89901) 10 
$৮1৮।. সত্যকে জানবার জন্য সত্যা্বেবী মনে এগুলো 
0110178, 1)0]0 বা 09181)0968 ঠিসাবেই এসে 
দীডিয়েছে। সত্য হচ্ছে ৪৪৮:০--অচল, অনঢ ; সত্যকে 
স্ববিধামত একজায়গা থেকে অন্য জায়গায় স্থানান্তরিত 
করা যায় না; কিন্তু আপনার এ ৪৪ 00০15781013 
[90৭410115 11) 0101169 90001)192 যেখানে ইচ্ছে লাগিয়ে 
দিতে পারা যায়। ওগুলো যদ্দ সত্য হত তাহলে সুবিধামত 
সেগুলোকে একস্থান থেকে অন্তস্থানে প্রযোগ করা যেত 
না। কথাগুলো ঠিক অআোঁতের শেওলাঁর মত ভেসে 
বেড়াচ্ছে--এথনও দানা বাঁধেনি ;১--তাই এক জায়গা 
থেকে অন্ত জায়গায় বসিয়ে দিন, খাপ থেয়ে ষাঁবে--সত্য 
কিন্তু স্থবিধাবাদী বা সচল পদার্থ নয়, সে যেখানে আছে 
সেইখানেই চিরকাল থাকবে । তাছাড়া ও দেশের কয়েকট! 
মত বড় গুল ধন্মা,--তাই মানতে প্রবৃত্তি পধ্যস্ত হয় না। 


সমর | 
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ওরা মাতৃত্েইটাকেও ৪স্রএ এনে ফেলেছে $ শুধু তাট নয় 
মাতৃন্সেহকে ওর! 1)%88101এর আর একদিক বলে জেনেছে। 
এ কথা মানা ত” দুরের কথা,-_ভাবতেও ত্বণা হয়। (€০০0/0- 
[)%8৪197. কথা টাও মনে পড়ল না ওদের? যে মাতৃন্সেহকে 
আমরা দেবতার চেয়ে পবিত্র বলে মনে করি এখনও যে 
দেশ “জননী জল্মভূমিশ্চ শ্বর্গাদপি গরীয়লী” বলে পৃজা কবে 
তাদের কাছে এগুলো শুধু অর্থহীন নয়, দ্বণ্য !"" 


( কখন ইলা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া চুপ করিয়। সমরের কথা 
্মনিতেছিল, কেহই টের পার নাই) 

চমৎকার ! অদ্ভুত তীক্ষ আপনার অনুভূতি । চমৎকার 
মাপনাব অগ্রণীলন ! আপনার বিদ্যা আর জ্ঞানকে মামি 
আন্তরিক শ্রদ্ধ। জানাচ্ছি। 

না, না, আমার ব্ছ্য। আর জ্ঞানকে অত বড় করে দেখবেন 
না। কতটুকুই বা শিখেছি; কতটুকুই বা জানি, ইলা 
দেবী? অসংখ্য অভাব অনটনেব মধ্যে মানষ হযেছি , 
সচ্ছল» বা সাধ কিছুই ছিল না; কোঁন রকমে বনু কষ্টে 
আমি পড়াগুন!। করে গেছি; হঠাৎ বাবা গেলেন মাবা, 
মা মারা গিয়েছিলেন অনেক দিন আগেই । অবস্তা চবমে 
দাড়াল, ইলা দেবী। দেশেযা সম্পত্তি ছিল তা বেচে দিয়ে 
যা পেলাম তাতে বছব ছুইযের কলেজের মাঁতিনা বা] বই- 
পভব কেনা যায়--কিস্ত খাওয়া__থাকা--পরা ?) উঃ! 
সেকি সংগ্রাম! খাওয়া জুটতো না। গরীব জেনে 
অনেকের কাছে শুধু অপাংক্তের় হয়ে গেলাম নাঃ অবঙ্ঞার 
বন্তও হয়ে দাড়ালাম ; তাই নিজেকে দূরে দূরে সরিয়ে 
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বিনয়। 
সমর। 


সমর | 
বিনয় । 
সময়ু। 


ইলা! । 


সজযু । 
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রাখতাম 3 ভাল করে মিশতে পারিনি ; শুধু দূরে দীড়িকে' 
দাড়ি দেখেছি; তাতে যদি কিছু শিক্ষা হয়ে থাকে, 
সেইটুকুই হয়েছে-_বেশী কিছু নয়! 

বড় ৪ ৪6০: আপনার জীবনী ! 

নাঃ না, _অনুকম্প। দেখখবেন না, বিনয় বাবু । আমি 
অন্থকম্প৷ বা সহানুভূতি পাবার আশায় কিছু বলিনি; 
অন্ুকম্পার চেয়ে অনাহারকে আমি শ্রেয় বলে বেছে 
নিয়েছি, তাই আজ পধ্যস্ত আমি কারুর কাছেই হাত 
পাতিনি |) দারিড্য আমার কাছে কষ্টের কারণ হয়ত" 
হয়েছে, কিন্ত তাকে আমি অপমান বলে গ্রহণ করিনি, 
তাই আমার দারিদ্র্য আমার কাছে আজও গৌরবের 
জিনিষ! (এমন সময় তিন কাপ চা, লহইযষ! 
ভূত্য ও ইলা ঘরে ঢুকিল ও সকলের কাছে আগাইয়! 
দিল।) .. 

আমি ত” চা খাই নাঃ ইলা দেবী! 

সেকি? আপনি চা খান না? 

এতে বিশ্মিত হচ্ছেন কেন, বিনয় বাবু? 7:০8020 2207 
228. 10050005 া1868০৪০: !--কোন বিলাসিতাঁকে 
প্রশ্রয় দেওয়ার মত সঙ্গতি আমার নেই ; কেউ ন! জানুক, 
সথজয়কে জিজ্ঞানা করুন? . 

সমর বাঁবু চ1 খাঁন না জেনেও, তিন কাঁপ চা কেন আনতে 
বলে দাদা? 

আমার তুল হয়ে গিয়েছে বোন 3 মাথাটা তখন মোটেই 
ঠাণ্ডা ছিল না। 


সমর । 


ইলা। 
সমর । 


বিনয় । 


উল | 
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সামান্য ভূলও যে ব্যথা হয়ে বাজতে পারে, সেটা তোমরা 
কেন ভূলে যাঁও দাদা ? 

এতে রাগ করবার কি আছে? এই নিন--এ কাপটা! 
শেষ করে ফেলুন! 

আপনি তাঁচলে কিছু'খেয়ে যান, সমরবাঁবু। 

ধত্যবাদ,-ইলা দেবী! অনাহারে অভ্যন্ত আমি খাওয়াটা 
প্রয়োজনীয় হলেও, আশ প্রয়োজন কিছু নেই। 
নির্ববান্ধব এ ছুনিয়ায় মাঝে মাঝে শুধু মানুষের সঙ্গে 
আত্মীয়তা করতে ইচ্ছে ভয়! মা নেই, বাপ নেই, 
আত্মীয় স্বজন কেউ নেই); তাই ব্থাতুর মনের সমস্ত 
দুর্বলতা আমি স্থজয়ের কাছে নিঃশেষ করে ঢেলে 
দিয়েছি । বিনয়বাবু ও আপনার সঙ্গে পরিচয় ভয়ে 
গেল--এই আমার পক্ষে যথেষ্ট; আর কিছুই আমি 
চাই না, চাইতে আমার ভয় হয়। নিজের অবস্থাটা 
যখন ভেবে দেখি তখন চাইবার কথা মনে থাকেন, 
শুধু চেয়ে থাকি। আচ্ছা! আমি চলি এখন। কালই 
আমি মেদিনীপুরে চলে যাঁচ্ছি, স্থজয় ! ফিরে এসে দেখা 
হবে। কেমন! আচ্ছা! সকলকে আমার নমস্কাব্র ! 


( সমরের সঙ্গে হজয়ের প্রস্থান ) 


[619 9 90099) ৪7176, ভূল করনা ইলা)-_1] ০0077) 
139728]এর এও একট! মন গলাবাঁর ফন্দি ! 

টুপ কর, বিনয়দা; ওরা মন গলায় না! ওরা মনকে 
ভেজে চুরমার করে দিয়ে চলে যায়, ফিরেও দেখেনা, __ 
কি আঘাত কাকে দিয়ে গেল! 
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বিনয় । কি 1০০ ন।কি? ৮15), 907 81100888--(30০0-1959 ! 
(প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন । 


চতুর্থ দৃশ্য 


'গ্বান-_মেদিনী পুরু 11070 1361191 কেন্দ্রের একখানি ঘর। কাল-_রাত্রি । 


| ডাঃ সমর বন্দ্যোপাধ্যায় চেয়ারে বদিয। নিবিষ্ট মনে একটা মোট! ঢাক্তারা বই 
লইয়। পড়িতেছে, মামনে ছোট টেঝিলর উপর. একটি মাত্র লন হ্বলিতেছে ; 
ঘরখানি খডের, একপাশে একখানি তক্তাপোষের উপর বিছানা! পাতা, কোণে 
একটি দটীর মালনায় কয়েকটা কাপড় 9 গাম। টাঙান, একটি বেঞ্চের ওপর দুইট| 
স্যট কেশ ও আগ্য কোণে একটি টুলের উপর একটি ডাক্তারী ব্যাগ, রাখা মাছে দেখা 
যাইতে | দেওয়ালের গায়ে 8০৪০০০৪০০্০টা ঝ্লতেছে £-ডাঃ নমর 
বন্দ্যোপাধায়ের পরণে টিলা! একটি পায়জামা ও গায়ে 19218 51৮ পায়ে 8110062, 
ধারে ধারে প্রবেশ করিল একটি শুক্ণী; তাহার বেশভুষা দেখিলেই সহজেই বোঝা যায় 
তিনি 'একজন নাস নীম নমিতা। ডাঃ সমর বন্দ্যোপাধ্যায় এত নিবিষ্ট মনে বই 
পড়িতেছিল মে নমিতার আগমন বুঝিতে পারে শাই | ঘরে ঢুকিয়। 197, 887975€কে 
এত তন্ময় দেখিয়!, নমিতা সেইখানে থাকবে না চলিয়া যাইবে ইহা ভাবিয়া ইতন্ততঃ 
কবিতেছিল ; হঠাৎ ডাঃ সমর বন্দ্যোপাধ্যায় মুখ তুলিয়া নমিতাকে দেখিতে পাইয়া 
বলিল ] 


সমর। এই যেনমিতা! কতক্ষণ এসেছ? দীড়িয়ে রইলে কেন 
বস--এ সামনে চেয়ারটায় ৭স। 
(নামত টেবিলের অপর পাঙ্থে রক্ষিত একানি চেয়ারে উপবেশন করিল ) 
সমর । তারপর, খবর কি খল? আশা করি ১৩ নং এর 
[)56197)টী এখন একটু ভালই আছে । 


নমিতা। 
সমর | 


নমিতা । 


সমর । 


নমিতা । 
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হ্যা_:10171806800 দেবার পর রুগীটি একটু সুস্থ হয়েছে 
বলেই মনে হচ্ছে, বমিটাও মনে হয় বন্ধ হয়েছে এইবার 
কারণ এক ঘণ্টার মধ্যে আর সে ব্মি করেনি। 


ওয়ার্ডের আর আর রুগীদের খবর কি বল? 

২১নং-এর রুগীটী-যে আজই সন্ধ্যা বেলায় এসেছে, 
তার 87709796076 কিন্তু খুব বেশী এখন-_-1044 ; 
বুকে পিঠে খুব ব্যথা বলছে-__-কাাশও রয়েছে ; মনে হয় 


[)0109৮0001019 ৪৪6 করছে! 


হুঁ! মাথায় জলপটি দাঁও নমিতা, আইস্বা1গের আশা 
যখন ছুরাঁশা, ৩খন এ দিয়েই কাজ চালাতে হবে কোন 
রকমে |“ আবণ-ভাদ্রের ঘুর্দাপ্ত বর্ষায় মাঙ্গষে বন্যার 
জলে ঘরবাড়ী হারিয়ে, কুকুর শেরালের মত সারা বর্ষাটাঁকে 
নিজেদের শরীরের উপর দিয়েই সহা করেছে; 
ছুবেলা খাওয়া পেল না; দিনের পর দিন শুকিয়ে শুকিষবে 
যে কজন বেঁচে রইল, তাদের শেষ পধ্যস্ত গায়ের কাপড় 
ত* দূরের কথা,-পরণের কাপড়টুকুও সামলে রাখা 
দায় হয়ে উঠল! এর উপর আবার শীত আসছে,__ 
ম্যালেরিয়ায় করুণ দেহ-_তাঁর উপর অনাহার,_এখন 
যদি 7070801001819 না হয় ত ঠবে কখন? এই 
আমাদের দেশ নমিতা! আজ আমাদের এই সোনার 
বাঙ্গালা দেশ আর দেশবাসী যে দুর্ঘশায় পড়েছে, তা বক্তৃতা 
দিয়ে বৌবাঁবাঁর নয়--একে বুঝতে হলে চাঁই সত্য অন্ভূতি ! 
কিন্ত মান্ষ যে আজ সেটুকুও হারিয়ে ফেলেছে ডাক্তার 
বাবু! পেটে অন্ন নেই, পরণে কাপড় নেই, তার উপর 
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রোগে তৃগে ভূগে অকালে কত প্রাণ যে নিস্তেজ হয়ে 
এদেছে তার ইয়ত্| নেই। তাঁর উপর শিক্ষা নেই__ 
ওরা বড় জিনিষ ভাববে বা অনুভব করবে কেমন করে 
বলুন? পেটে যাঁদের ছুবেল| অন্ন জোটেনা, সে জাত 
আর কতটুকু ভাবতে পাঁরে ?--আর যদিও ব1 ভাবতে 
পাঁরে কিছু" কিন্ত তাঁকে কাঁজে লাগাঁতে হলে, চাই বল, 
চাই স্বাস্থ্য-_নইলে অত্যাঁচরীর সামনে দে দ্রীড়াবে কেমন 
করে? আজ দাড়াতে পারছে না বলেই ভিক্ষের পাত্র 
হাতে নিয়ে, করুণ মুখে, পবের মুখাপেক্ষী ঠযে সারবন্দী 
হয়ে এসে দাঁড়াচ্ছে সরকারী নোঙগরখাঁনায় ! 


সমব। বুঝতে পাঁরি সবই, নমিতা! রাগ আর দুঃখ তয় প্রথম 
আমার নিজের দেশের ধনী লোকদের উপর । আজ 
যদি ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জনো কারুর বিরুদ্ধে যদ্ধ 
করবার সময় এসে থাঁকে ; তাঁভলে সে যৃদ্ধ, প্রথম আমাদেরই 
দেশবসী, স্বার্পরঃ লোভী ধনীদেব বিরুদ্ধেই করা উচিত। 
বছরের পর বছর তারা আমাদের মত গরীবদের রক্ত 
শোষণ করে আসছে । কিন্তু, আঁজ এই ছুর্দিনে দেশকে 
তাঁর কতটুকু সাহায্য করেছে-_কতটুকু? তাঁদের আয়ের 
তুলনায় তাদের দান, এতই সামান্ত যে ভাকে নগন্য বললেও 
অত্যুক্তি হয়না । তাই আমার মনে হয় যে একটা পরম 
ও চরম নিষ্পত্তি হয়ে যাঁওয়৷ দরকাঁর--এই ধনী আর 
গরীবদের সঙ্গে; এর জন্য যদি অজশ্র রক্তপাত হয়--হোক্‌, 
তবু নিষ্পত্তি হয়ে যাক্‌--বাঁচবে কারা? এর চূড়ান্ত 
নিষ্পর্ভি যেদিন হবে, সেদিন এই ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানে, 


৪২ 


নমিতা | 


লেস । 


মাটির মানুষ | প্রথম অঙ্ক 


বা অন্ত কোন জাতের ভিতর আর কোন মনোঁমাঁলিন্তই 
থাঁকবে নাঃ দেখবে সবাই এক হয়ে গেছে । 


সেদিন কি আসবে ডাক্তার বাবু? আধ্য বংশের বংশধর 
আমরা, আজও আমাদের একমাত্র গর্ব, সতীত্ব । কিন্ত 
তাও বুঝি রসাতলে বেতে বসেছে; ছু মুঠো অন্নের জন্য 
মা মেথেকে অন্যের কাছে বিক্রী করে আনছে, ক্্রী স্বামীকে 
ছাড়ছে, স্বামা স্ত্রীকে, ছাড়ছে, এমনি করে কত সেনার 
সংনারই না আঙ্গ ছারখার হযে গেল! ধন্ম,। সমাজ, 
লজ্জা, মান, স্নেহ, প্রীতি, দযা, মায়, একে একে সবই 
মাজ যেতে বসেছে-শুধু ছু মুঠো অন্ন আর একটু 
আশ্রয়ের জন্ত |! অথচ এদের আশা খুব উচ্চ ছিলনা-_ 
শুধু দুবেলা ছুটে! ভাত আর একটুখানি আশ্রয়_ আজ 
তারা সেটুকু থেকেও বঞ্চিত হয়ে রইল,_কেন? বলতে 
পরেন), কেন ? 

বলেছি ত” নমিতা, এর জন্ত দায়ী আমাদের দেশের ধশীর 
চক্রান্ত! তাঁদের চক্রান্তে পড়ে, দেশণাঁপ; আজ সর্বস্বান্ত ! 
বকের পর বহর» তাঁরা মূর্খ চাষী আর গরীবদের ভুলিয়ে, নাম- 
মাত্র মূল্যের বিনিময়ে আমাদের এই সোনার দেশের সমস্ত 
জিনিষ চালান দিষ়েছে, সাত সমুদ্র তের নদী পারের দেশে । 
থে দেশে সোনার ফমল হয় বলে হাতহ্হাসে লেখা আছে,-- 
সেই দেশেরই গোক আজ অনাহারে আর আশ্রয়ের অভাবে 
রাস্তায় পড়ে, শিয়াল-কুকুরের খাছ হয়ে ধাড়িয়েছে ! এ 
শুধু আমাদের দেশেরই লোকের জন্য । নিজের দেশবাসী 
আমাদের যত অনিষ্ট করেছে, তত অনিষ্ট বোধ হয়-- 


চুর্থ দৃশ্ত ) 


নমিতা । 


সমর। 


নমিতা । 
সমর । 
নমিতা । 


মাটির মানুষ | 5৩ 


বিদেশীরা করেনি , তাই আমার মনে হয় নমিতা, এদের 
সঙ্গে বর্দি আমাদের কোনদিন চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়, তাহলে 
বিদেশীর সঙ্গে নিষ্পত্তি হ'তে মোটেই দেরী হবে না। 

শয়ত” তাই হবে; কিন্তু এ কথাও আমার মনে হয় যে এত 
দন্ত আর এত আঘাত সহ্য করেও যদি এ জাত বেচে থাকে, 
তাহলে তার! পৃথিধীতে খাঁটা সোনা হয়েই বেঁচে থাঁকবে। 
হুঃখের কুয়াশা ভেদ করে আবার একদিন নূতন আলো 
ছড়িয়ে পড়বে, সারা ভারতবর্ষে_সাঁরা বাংলার! হয়ত, 
আমর! দেখতে পাবনা-কিন্ত'পাবে আমাদের বংশধরেরা-- 
সে সৌভাগ্য দেখবার আগেই বদি আমাদের ডাক আসে, 
তাহলে আমাদের এই তিক্ত অভিজ্ঞতার কাহিনী, যাবার 
আগে, তাহাদের.কাঁছে ব্যক্ত করে দিয়ে, সাবধান করে দিয়ে 
যাব )-কিন্তু বাঁচবে কি এ জীত ডাক্তার বাবু? এত 
মৃত্যু! এত আঘাত সহ করেও কি বাঁচা সম্ভব? 


অন্ততঃ সেই প্রার্থনাই আমরা করব ভগবানের কাছে; 
প্রতিদিনই বলব-_-“ওগো কুদ্র, ওগো ভয়ঙ্কর! তোমার 
তাঁগুবলীল যতই কেন তীব্র হোক্‌ না, তবু এইটুকু মিনতি 
যেন নিঃশেষ করে সমস্ত চিহ্ৃই মুছে দিওনা” । তারপর 
আমাদের সে মিনতি যদি বজের শব্দ ভেদ করে মহাকালের 
কাণে গিয়ে পৌছায় তাহলে নিশ্চয় জেন, নমিতা, যে এত 
মৃত্যু বরণ করেও, তারা অমর হয়েই বেঁচে থাঁকবে। 

তাই যেন হয় ]) আচ্ছাঃআমি এখন চলি। 

কেন নমিতা 7? কোন কাজ আছে তোমার ? 

না, 0065 তঃ আমার শেষ হয়ে গেছে, মিনতিদ্দির আজ 


৪8% 


সমর । 


নমিতা । 


সমর। 


নমিতা । 
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রাত্রে ০, আমি 0065 শেষ করে আপনাকে ওয়ার্ডের 
£67)০ দিতে এসেছিলাম । 

তোমার এখানে খুব কষ্ট হচ্ছে, না_নমিত| ? 9:৫7 খুব 
কম--তাই তোমাদের 006৮ 7)98178-ও 10119, কিন্তু কি 
করব বল-_উপায় ত কিছুই নেই। [7080 ০119৪এ 
অবিশ্ি লিখেছি, দেখি কি জবাঁব পাই। 

এখানে এসে যে কষ্ট আমি নিত্য দেখছি, হাতে নিজের 
কথা ভাববার বড় বেণী সময় পাই না। আর কষ্টই বা 
কি? আপনি বতদূর সম্ভব আমাদের জন্য সমস্ত বন্দোবন্তই 
কণ্রেছেন। 

তোমার কথা শুনে খুব খুপী হলাম, নমিতা !--এত দুঃখ 
কষ্টের মধ্যে শুধু তোমার মুখের হাসিটা এখনও মান 
হয়ে যায়নি; এইটুকু আমার সবচেয়ে বড় সাত্বনা নমিতা ! 
জান নমিতা, ছুঃখে পড়ে যারা হাসে, তারা তাকে “জয় 
করব” এই আশ! রেখেই ই(সে ; আমরা আমাদের এই 
হাসিটুকু আব দেহের সামান্ত শক্তি দিয়ে আজ যদি এই 
নিরন্গ আর রুগ্ দেশবাসীর মুখে হাগিটুকু ফুটিয়ে তুলতে 
পাঁরি--তাঁহলেই তাঁরা মনে বল পাবে-মাশ! পাবে £ হয়ত 
দেখবে তারাও একে একে তোমারই মত এত ছুঃথেও 
হাসতে শিখেছে! এত ছুঃখে যেদ্দিন তাদের মুখে সে 
হাঁসি ফুটে উঠবে, দেখবে ছুঃখ সেদিন পরাজয় স্বীকার 
করে, অনেক দূরে চলে গিয়েছে । 

আপনি আমায় সেই আশীর্বাদই করুন যেন আমি আমার 
সান শক্তি দিয়ে ওদের মুখে হাঁসি আনতে পারি ! 
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সমর। নমিত! ! হা]? আশীর্বাদ আমি তোমায় করছি, সতী 
সাবিত্রীর দেশের মেয়ে তুমি! যে দেশের মেয়ে মরা 
স্বামীকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়ে আনে, সেই দেশের 
মেয়ে হয়ে, ওদের তুমি নিশ্চয় বাঁচিয়ে তুলবে ! 
[সমর নমিতার সামনে দীড়াইয়। একটি হাত তার কাধে রাখিয়! কথা বলিতেছিল 
এমন সময় গজানন সেই কক্ষে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল, সমরের কথা তখনও শেষ হয় 
নাই--নমিতাও অপলক দৃষ্টিতে সমরের মুখের পানে চাহিয়! কথাগুলি গুনিতোছল। 
গজানন তাহাদের দুই জনকে এতদবস্থায় দেখিয়। কিছুক্ষণ দ্াড়াইয়া রহিল। নমিতা 
ও সমর কেহই গজাননের উপাস্থৃতি জানিতে পারে নাই, হঠাৎ গজানন দুই একবার 
কাশ্য়া। (বিকৃত ভাবে ) তাহার উপস্থিতি জানাইয়া দিল । সে 7২৩1161 চর 03108] 
081019 এর 9০:০[551067: বয়ন ৪* পার হইয়1 গিয়াছে, পরণে আধ ময়লা! কাপড়, 
গায়ে ততোধিক ময়লা একটি জামা ; মুখে খোঁচা খোচা দাড়ী, চোঁখ ছুটি দেখিলেই ॥ 
মনে হয় শিকারী বিডাল, হাতে তাহার মোটা একখানা খাতা ] 
সমর । ( কাশির শব্দ শুনিয়া সমর ফিরিয়া দাড়াইল-_দেখিল ভিজে 
বেড়ালের মত নিরীহ সাভিয়া, গজানন দ্বারে দণ্ডায়মান ) 
বলি, গলায় তোমার কি হণ্ল» গজাঁনন ! 

গজানন। (ছুই একবার কাশিয়া) আজ্ঞে! একটু ঠাণ্ডা লেগে 
গেছে, ও বিশেষ কিছু নয়। 

দমর। আঁমার কিন্ত অন্ত রকম মনে হয়েছিল, কারণ যে রকম বিশ্রী 
ভাবে কাশছিলে_ তাতে '***** 

গজানন। ওঃ কিছু নয় স্যার!_তবে দুনিয়াটা আঙগকাল এ বলে 
কি না, খুব বিশ্রী হয়ে দীড়িয়েছে হ্টার, তাই সব জিনিষই 
হঠাৎ বিশ্র| বলে মনে হয়) মা! তারা*****, ” 

সমর । তাই নাকি, গজানন? বেশ! বেশ! তুমিও দেখছি 
ছুনিয়াটাকে চিনতে সুকু করেছ, তা বেশ! এমনি করেই 


গজানন। 
সমর । 


গর্জানন। 
সমর। 


গঙ্গানন। 


সমর। 


সমর | 
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সমস্ত মানুষ যদ্দি ছুনিয়াটাকে সত্যিই চিনতে চেষ্টা করে 
অবিশ্তি সাদা আর সরল চোখে বঝলে গজানন,_-সাদা 
আর সরল চোখে, তালে দেখতে পাবে দুনিয়ার 
চেহারাঁটাঁই একবারে বদলে গেছে । 

জে! ভা ত+ বটেই স্যার্‌.__-তা ত* বটেই । 

আচ্ছা! ও কথা যাক? এখন তোমার প্রয়ো্গনটা 
কিঃ তা আমায় বল? 

( খাঁতা দেখাইয়া )--তাজ্ছে ৪5০৮০-এব ভিসাবটা আজ 
দেখবেন বলেছিলেন তাই'-***' 

আচ্ছা, "ওটা কাল দেখলেই হলবে গঙ্গানন! আজ একটু 
শুর সঙ্গে আমার কথা আছে । 

যেজ্জ্ঞে! মা, "শর! ব্রহ্মম্য়ী! আচ্ছা_তাহলে আমি 
চলি স্টার? কিন্ত ১০।১? দিনের ভিসেন জম! ভয়ে গিয়েছে, 
(দৃঢত্বরে )-আমি তা জানি, গঞঙ্জানন। "আমায় তা 
মনে করিয়ে দিতে হবেনা; আর সেজন্ত বদি কৈফিয়ৎ 
দিতে হয় তাহলে আমিই দেব--তুমি নও । এখন যাঁও-_ 
ঘরে গিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমোও গে। নইলে গলায় যদি 
আবার ঠাণ্ডা লাঁগেঃ তাহলে 00810168%]এ আবার তোমার 
জন্কোই 8এর ব্যবস্থা করতে হবে। 

(সমর গিয়া নিজের চেয়ারে বসিল-্*গজানন যাইবার আগে একবার 
দুইজনের প্রতি ক্রু.র দৃষ্টি হানিয়া কক্ষ হইতে বাহির হইয়! গেল ) 
আচ্ছা । তৃমি এখন ধেতে পাঁর, নমিতা ! সারাদিন 
3065 করেছ--তার উপর এতক্ষণ তোমায় 09651) 
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নমিতা | 


গশমর | 


নমিত1 | 


সমর । 
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করে রাখলাম; খুব কষ্ট ভল, নয়? কিছু মনে ক/র 
ন। হ্যা! আর একটা কথা নমিতা! গুনেছি সমস্ব 
পেলেই তুমি আমার বিছানা-পত্তর, ঘরদোর সব গোছ- 
গাছ করে রাখ! কেন মিথ্যে এত কষ্ট কব নমিতা? 
চাকর ত* রয়েছে; তাঁছাড়! এ কাজ ৩, তোমার নব 
রুগীর সেবা করা তোমার কর্তব্য-_কিন্তু আমি ত* আর 
রুগী নই ; রুণী হলে না হয় তোমারই সেবা নেব--আগে 
থাকতে সেগুলো সব খরচ করে দিও না, বুঝলে ? 

আপনার স্্ন্থ থাকার উপর এই কেন্দ্রের সমস্ত রুগীর 
জীবন-মরণ নির্ভর ক'রছে--সেই কথাটুকু ভেবেই আপনার 
ঘরের কাজ অবসর মত করে যাই; রোজ পারিনা । 
এর মধ্যে আর দ্বিতীয় কোন উদ্দেশ্যই আনাধ নেই। 

আচ্ছা, দ্বিতীয় কোন উদ্দেশ্ত যে তোম? নেই এ কথাট। 
না হয় বিশ্বাস করলাম। কিন্তু প্রথম উদ্দেশ্টা যে 
প্রকারাত্তে আমারই দেবা করছ? সেটা তত” আর তুমি 
অস্বীকার করতে পারনা, নমিতা ? 

অস্বীকার ৬, আমি করছিনা। তবে যা করি সেটা 
বু লোকের, দীন দরিদ্রের উপকার হবে বলেই করি। 
একজনকে সেবা করাঁর ফলে, বহুজনের যদি উপকার 
হয়--ভান্তে কি দোষ আছে ডাক্তার বাবু? 

না, না__দৌষের নয়; আমি তা” বলছিনা; আমি শুধু 
বলতে চেয়েছিলাম দেবতার উদ্দেস্টে পুষ্পাঞ্জলি যেমন 
ভাবেই দাওনা! কেন-_-ছোক সে মন্দিরে কিংবা প্রান্তরে__ 
সে যেমন ঠিক দেবতার চরণেই পৌছায়--তেমনি অন্ঠের 


৪৮৮ 


নমিত] | 


সমর । 


নমিতা । 
সমর । 


লমর। 
গভানন । 


শমর। 
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মুখ চেয়ে যে কাজট] তুমি আমার জন্ত কর, সেটা! আমার 
কাজেই প্রথম লাগে । 

দেবতা কিন্তু পুষ্পাঞ্জলি দিওন1+__একথ|। কথনও বলে না_ 
এমনি কি সহস্র কষ্ট হচ্ছে জেনেও ? 


(দৃঢ়ত্বরে ) নমিতা ! 
( উভয়েই উভয়ের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল )। 
কি বলুন? 
(আত্মস্থ হয়! ) না, না!" তুমি এখনও ব্ড বেশ 


ছেলেমানুষ নমিতা! আচ্ছা! তুমি এখন ৰিশ্রাম 
করগে ।-রাত প্রায় সাড়ে ন*টা হল। হ্যা! আর 
একটা কথা শুনে বাও-_তুমি বললে দেবতা বারণ করেন 
না, ভাঁজার কষ্ট হচ্ছে জেনেও;__নয়? কিন্তু এটা তুলে 
যেওনা নমিতা,--যে দেবতারা যা মানা করে না--মানুষে 
তা করে, আর এই করে বলেই মানুষ_-মান্ষ। আর 
দেবতা দেবতা । যাঁও, শুতে যাও ! 
( নঙ্গিতার প্রস্থান ) 

( ধীরে ধীরে গজাননের পুনঃ প্রবেশ ) 
এ কি গজানন যে? কিব্যাপার ? শুতে যাওনি? 
আজ্ঞে! স্যায়! ঘরে গিয়ে মনে হ'ল গলার ব্যথাটা 
যেন একটু একটু করে বাড়ছে তাই ছুটে এলাম বিছানা 
ছেড়ে”-পাছে আবার বেশী বাড়াবাড়ি হয়। 
(ক্টাক্ষপাত ও ব্যঙ্গোক্তি সহকারে) ও আমি আগেই 
জানতাম গজানন,--আগেই জানতাম যে আবাঁর তোমায় 
ফিরে আসতেই হবে ; ঘুমোতে তুমি পারবেন! ! 


চতুর্থ দশ্য ] 


গজানন। 


সমর । 


গাজানন। 


সমর | 
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(বিবর্ণ ও কিঞ্চিৎ পপ্রস্তত হইয়া) কেন স্যার? কেন 
স্যার'"***? 

দিনকাল এমন ধিশী। দাড়িয়েছে গগ্গানন, যে পৃথিবীতে 
সব িনিষই এখন বিশ্র| বলেই মনে হয়__তাঁই ! আচ্ছা দেখি 
তোমার গলাটা ( টচ্চ জ্বালিয়া গল! পরীক্ষা করিয়া! ) না, 
গলাতে তোঁমর বিশেষ কিছুই নেই, অবিশ্যি যতটুকু দেখা 
যায়; তবে, 10০৮ 00ঘহ.এ যদি কিছু হয়ে থাকে তা 
বলতে পারি না; কারণ এখানে গলার ভিতর পর্যন্ত 
দেখবার যন্ত্রপাতি কিছুই নেই। তবে ভয়ের যে কিছুই 
নেইত সে বিষয়ে তোমায় 'অভ দিচ্ছি গজানন ! 

আপনি যখন অভয় দিচ্ছেন স্তার, তখন আর আমার কোনও 
ভাবনা নেই--আচ্ছা ! আমি এখন তবে আসি। 

( গজাননের প্রস্থান ) 

(শ্বগত) হুঃ! এখন একটু একটু যেন তোমায় বুঝতে 
পাচ্ছি গজাঁনন! নমিতার কথা আমি বিশ্বাম করিনি-- 
কিন্ত দেখছি,--9179 29 1006 জ]:01)8 1 যাক! গজানন 
8৪ 2 90১1 মন্দ কি? একঘেয়ে জীবনে এ একটা 
নতনত্ব হবে। 


পটপরিবর্তন | 
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স্থান-__নীলিমা রাষের বাটী। কাল--অপরাহ্‌। 
[ শ্রীমতি নীলিমা! রায় একখানি চেয়ারে বসিয়া আছেন, সম্মুখে বসিয়া আছেন মি: 
রাঁয়। সামনের টেবিলে উপর দুইটা কাপ রহিয়ান্ছে দেিয়া মনে হয় তাহার! শ্রপরাহ্ব- 
কালীন চাঁপান হয় শেষ করিয়াছেন কিংবা সুরু করিবেন। মিঃ রায়ের পরণে টিল। 
পায়জামা, মুখে একটি জলশ্ত দিগার, গাঁয়ে ডেসিং শাঁটিন। মুখে ফ্রেঞ্চকাট, দাঁড়ি, ছোট 
ছোট চুল উল্টাইয। চড়ান, চেহারাটা স্রন্দরই, বয়মের দকণ দুটী রেখ! কপালে মম্পঙ্গ 
ভাবে লক্ষিত হয়; হাতে একখানি খবরের কাগজ ।] 
মিঃ রায় । হঃ! তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে নীলিমা, রেবার সম্বন্ধে 
তুমি যেন একটু বেশী চিন্তিত হয়ে পড়েছ ! কিন্তু আমার 
ত” মনে হয় যে 0096]111170 1)2310781)1)01099 996 6০ 
106 0190. ৮০০৮) ভয়ের কিছু আভাস পেয়েছ? 

নীলিমা । কিন্ধুঘটতে কতক্ষণ ? 

মিঃ রাঁয়। তাই বলে আগে থেকেই ভাবতে হবে? 

নীলিমা । তুমি আমার কথাটা] ঠিক বুঝছ না! রেবা! দিন দিন যে 
রকম হয়ে দীড়াচ্ছে, এখন থেকে শাসন না করলে 
তাকে আর শোধরান যাবে না। আজকাল প্রতিদিনই 
তাঁর কোন না কোন বন্ধুর বাড়ী 21728990062 লেগেই 
আছে; তারপর সিনেমা 10000 09706), 701999079 
৮1) ত” আছেই ।' বয়স ত' বেণী নয়,_-তাই ভয় হয়,-_ 
যদি কিছু অঘটন ঘটে, তাঁহলে জীবনটাই নষ্ট হয়ে ষাবে। 

মিঃ রায় | কিন্তু শাসন করে ঘরে বসিয়ে রাখার মত বয়ন আর তার 
নেই । তাছাড়া সে রকম শিক্ষা ব৷ আবহাওয়ায় সে মানুষও 
হয় নি। তাই শাসন করে ওকে যদি নিবৃত্ত করা হয় 
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তাহলে সে নিজেই হয়ত” আমাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করতে পারে £ এমন কি উল্টে আমাদেরই জিজ্ঞাসা 
করতে পাঁরে--আঁমরা যে এত নরনারীর সঙ্গে নিজের 
বাড়ীতে বা বাইরে মেলামেশ! করছি সেটা যদি দৌষনীষ 
না হয়__তাহলে তাঁরটাই বা দোষের ভবে কেন ?. 

নীলিমা। (বক্রোক্তি সহকারে ) তাহলে তুমি ভয় পাচ্ছ, বল? 

মিঃ বা । সত্যই ভগ পাচ্ছি, নীলিমা! নিজেই অপরাধী কিনা, তাই 
ভয় পাওঘাটাই স্বাভাবিক ! 

নীলিমা । কাকে ইঙ্গিত করে এ কথ! বললে? 

মিঃ রাঁয়। ঘরে খন তৃতীয় প্রাণী নেই, তখন তোমার মত বুদ্ধিমতীর 
এইটুকু অন্ততঃ বোঝা উচিত ছিল যে ইঙ্ষিতযদদি কিছু 
করেই থাকি তাহলে সেটা! তোমার আমার মধো সীমাবদ্ধ 
আছে। 

নীলিমা । আজকাল দেখছি এঁ ধরণের ইঙ্গিত আর বক্রোক্তি আমাকে 
প্রঙিদিনই শুনতে হচ্ছে। 

মিঃ রায়। আজ এট! তোমার কাছে নৃতন লাগাটাই স্বাভাবিক ! 
কিন্ত পুর্বেও আমি যে ভাবে তোমার সঙ্গে কথা বলতাম, 
আজও ঠিক তেমনি ভাবেই কথা বলছি। তফাৎ শুধু- 
আগে তোমার অবসর ছিল কম,_-তাই নব কথা তোমার 
কানে যেত না। 

নীলিমা । তোমার এসব কথার অর্থকি? স্পষ্ট করে বল, কি বলতে 
চাও ? 


মিংরায়। অর্থ বোঝাতে গিয়ে যদি অনর্থ এসে উপস্থিত হয় সেই 
ভয়েই আর তোমায় অর্থ কিছু বোঝাতে চাই না; 


২ 


নীলিমা । 
মিংরায়। 


নীলিমা ! 


নীলিমা । 
মিঃ রায়। 


নীলিমা | 
মিঃ ব্ায়। 
নীলিম। | 


মিঃ বাস়। 


নীলিম! | 


মাটির মানুষ [ প্রথম অঙ্ক 


আর স্পষ্ট করে যে জিনিষটা শুনতে চাঁও সেটা বলা সম্ভব 
নয । 

কেন? 

কারণ আমরা দুজনেই ছুজনের কাছে এখনও অস্পষ্ট 
হয়েই আছি, তাই সম্ভব নয় । 

| সম্ভব শুধু কথার ছলে আমায় অপমানিত করা+- 
নয়? 

তুমি ভুল করহু, নীলিমা! এতক্ষণ তোমার সঙ্গে আমার 
যত কথা ভল সেগুলো সরল আলোচনা হিসাবেই করেছি; 
আলোচনা আর অপমান এক জিনিষ নয় । আমাকে 
যদি তুমি ও কথা বলতে তাহলে সেগুলো! আমি অপমান 
বলে নিতাম না। 

সধলের গায়ের চামড়া তোমার মত পুরু নয় । 

তা জানি নীলিমা দেখী,-ভা জানি! তোমার গায়ের 
চাঁমড়া যে খুষ নরম আর স্থন্দর তা আমি কেন অনেকেই 
জানে। অবিশ্তি যাদের দেখার চোখ আছে তাদের 
কাছে! কিন্তু তোমার চোখের চামড়াট! দেহের তুলনাস্ব 
বড় বেণী পুরু। 

তোমার এই সব রুট কথা শুনতে আমি কি বাধ্য মনে কর? 
অসম্ভব কথা আমি মনে স্থানও দিই না। 

মন বলে কি তোমার কিছু আছে? 

স্বীকার করপাম নেই-_আমাঁর একট1 নেই,--তোমাঁর কিন্ত 
দেহ আর মল দুটোই নেই। 

এ তথাটা কবে থেকে আবিষ্কার করলে? 
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মিঃ রাষ। তোমার সঙ্গে পরিচরের প্রথম দিন থেকেই ! 

নীলিমা | তাহলে বল অন্থশোচশা হচ্ছে! প্রারশ্চিন্ত কিছু ঠিক 
করলে ? 

মিঃ রায় । যাদের মন বলে কিছুই নেই তাঁদের অন্ুশোচনাও আনতে 
পারে না; আর প্রায়শ্চিত্ত করবাব মত বদখেয়াশ ঘৃদি 
একান্তই আসে, তাহলে এই রকম করে তোমার সামনে 
বসে বসে করব না; এটা ঠিক দেন! 

নীলিমা । ভয দেখাচ্ছ? 

মিঃ রায় । মুখের কথায় মিথ ভয় আমি কাউকেই দেখাই ন। নীলিমা 
রায়! বর্দি একান্তই প্রয়োজন তঘ, ০০1৮া'এর 
11001786টা এখনও আমার আছে, সেটা যেন তুলে 
বেও না! 

নী'লমা। উঃ! তুমি কি মানুষ? (ভয়ে বিবর্ণ হইয়! )। 

মি: রায় । (সহান্তে পিঠ চাঁপড়াইয়। )-_ভয় পেয়ে গেলে? ছিঃ! 
যেখানে ওটা আছে সেই [:০2. ৪0০এর চাঁবিট1 তোমার 
কাছেই না হয় রেখে দাও! এই নাও! 

নীলিমা । €( প্রকৃতিস্থ হইয়া )--ভয় দেখিযে আবার আমা সাত্বন! 
দিচ্ছ? প্রয়োজন হলে ₹০৮০1৮০৮ একটা আমিও যোগাড় 
করতে পারব, এ কথা তুমিও যেন ভুলে যেও না; চাবীটা 
তোমার কাছেই থাঁক,__হঠাৎ প্রয়োজন হলে অসহাস্ 
হয়ে পড়বে। 

মিঃ: রায়। তা, আমি জানি! কিন্তু এত থানির প্রয়োজন বোধ হয় 
হবে না, পুরুষের সামনে 2৪০! নিয়ে ধ্রীড়াতে ষে 
নার্ভের প্রয়োজন সেট তোমাদের জাতের অনেকেরই নেই ! 


৪ 


নীলিমা । 


মিঃ বাঁয়। 


নীলিমা । 


মিঃ রায়। 
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হয় হাত কেঁপে সেটা মাটাতে পড়ে যাবে-__কিংবা 09078 
হয়ে লক্ষ্যত্রষ্ট হবে । * আঁর এত সব হাঁজামার দরকারই বা 
কি? 40% 70019010 11] 00. খাবারের সঙ্গে? জলের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিও, তাঁলেই কাঁজ হয়ে যাবে; মেয়ে মান্তষ 
হচ্ছে সাপের জাত, অন্ধকারে, অতকিতে ছেঁবল মারাই 
তাদের ধন্দ । যাঁকে যা মানায় বুঝলে, নীলিমা? যাঁকে যা 
মানায় ! 

বুঝলাম | কিন্তু মেয়ে মানষ পুরুষের সামনে দাড়াতে পারে 
কিনা-সে পরিচয় দেবার দিন, যদি সৌভাগ্য বা 
দুর্ভাগ্যবশত: কোনদিনও আসে, তখন দেখতেই পাবে ! 

খুব খুসী হব অন্ততঃ তুমি যদি পার! সেইদিন অন্ততঃ 
বুঝতে পারব যে সকলের কাছে হীনতা স্বীকার করেও 
নীলিমা রায় এখনও নিঃশেষ হয়ে মুছে যায়নি! কিন্ধ মাথা 
তুলে দীড়াবার মত সৎসাঁহস কি আছে? 

সময় এলে তাঁর পরিচয় দেব, এ কথাঁত” আগেই তোমায় 
বলেছি ; তবে তোমার সঙ্গে আন্ত কথা বলে এইটুকু লাভ 
হল, তোমার মনের গোপন অভিসন্ধিটুকু জানতে পারলাম 
ভবিষ্বতে সাবধান হতে পারব। 

তাহলে এর জন্য তোমার কুতজ্ঞতা প্রকাশ করাই উচিত! 
আর এমনি করে প্রতিদিন যদি আমার কথা শুনে আরও 
সাবধানী হতে পারো নীলিমা* তাহলে আমাদের জীবন 
যাঁতরাও অনেকট সহজ আর সরল হয়ে উঠে! 

( সন্ধ্য1 উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে বেয়ার আসিয়া হ্বইচ, টিপিয়। ঘরের আলো 


জ্বালিয়। দরিয়া গেল, ঠিক সেই মুহুর্তেই ঘরে' প্রবেশ করিল রেবা,-_বেশভূষা 
দেখিয়! মনন হর বাহির হইজে বেড়াইয়! ফিরিতেছে ] 
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নীলিমা । রেবা!। শোন! 
রেবা। কেন? দরকার আছে? 
নীলিম! । দরকার আছে বলেই ত+ ভাকছি,-__ 


[স্বরে তিক্তত। ফুটিয়! উঠিল, রেবা সামনে আপিয়া কয়েক মুহূর্ত নীলিম 
রায়ের মুখের দিকে চাহিয়! সন্ভুখস্থ একখানি চেয়ারে বসিয়। পড়িল ] 


রেবা। বল, কি তোমার দরকার ! কিন্ত একটু তাড়াতাড়ি বল+__ 
[810 (9০0 0790 ! বড় ক্লান্ত আমি । 

নীলিমা । (ব্যঙ্গভরে) ০০ 6260১-নয় ? সারাদিনট। বাইরে বাইরে 
কাটিয়ে সন্ধোর সময় বাড়ী ফিরলে এতক্ষণ ত” 61:96 
হওনি। আর বাড়ীতে পা দেবাঁমাত্রই 1০৭ £9৫] 
করছ ? 

রেবা । (0:7৮ 00910) মাসীমা ! তাছাড়া মানুষের ক্লান্তিটা! কখন 
বা কেন আসে, তারও কিছুঈ ঠিক নেই ) কেউ মটর চড়ে 
বেড়িযে এসেও ক্লান্তি অনুভব করে, আবার কেউ ১* মাইল 
পথ চলে এসেও ক্লান্ত হয় না! আমারও হয়েছে 
ঠিক তেমনি ! যতক্ষণ বাইরে থাকি, বেশ থাকি__কিস্তু এ 
বাড়ীতে ঢুকলেই যেন আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে; 
আমি যেন এ বাঁড়ীর কিছুই বুঝতে পাৰিন। ! 

নীলিমা । কি বুঝতে পারন।,_-শুনি? 

রেবা। (হতাশ স্বরে) কিছুই বুঝতে পারিনা, মাসীমা! মাঝে 
মাঝে দুই একটা কথা এদিক ওদিক থেকে ছিটকে কানে 
আনে-_কিস্ত সে কথা তোমাদের এতদিন বলতে লজ্জা 
5য়ে'ছল বলে, বলতে পারিনি । কিন্তু হঠাৎ 'একপ্দন দেখলাম, 
শোভাদ্দিকে তুমি মার বিনয়দ1, কোথায় যেন পাঠিয়ে ছিলে ! 


৫৬ 


নীলিমা । 


রেবা। 


নীলিমা । 
বরেবা। 
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অবিশ্তি কৈফিয়ৎ দিয়েছিলে, _ণ্যাঁনিমিয্রার” জন্তই 
হাঁসপাতাঁলে পাঠাচ্ছ, দেই থানেই নাঁকি তা'র ভাল চিকিৎসা! 
হবে! ১৫।২০ দিন পরে শোৌভাদি কাল বাড়ীতে ফিরে এসেছে ? 
কিন্তু চেহাঁর। দেখে আমি ত+ অবাক ! এানিমিয়)” সারা ত' 
দুরের কথ।,_- আরও বেড়েছে বলেই মনে হল; হয়ত 
বাঁচবে না সে বেশীদিন! দেখছি দিনরাত একল। ঘবের 
মধ্যে শুয়ে আছে-_-আর কাদছে। 

তুমি সব কিছুই ভুল বুঝে, বেবা ! 

ভগবান যেন তাই করেন! কিন্তু যা আমি বুঝেছি সেটা 
সত্য,_-না ভূল, ভোমার কাছেই সে উত্তরটা কাঁল সকালে 
আমি শুনব, তারপর নিগ্গের সম্বন্ধে যা গেক একট! 
বন্দোবস্ত করব । 

[ রেবা চেয়ার ছাড়িয়! উঠিয়া কক্ষান্তর যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল ) 
রেবা, শোন, যাচ্ছিস কোথায়? 

আজ রাৰ্রিটা অন্ততঃ এই বাড়ীতে থাকব মাসীমা !__ 
তারপর কাল যে কোথায় থাঁকব, সেট! নির্ভর করছে 
আমার রনস্তময় নিয়তির ওপরে ! ' ( মান হাসিয়া) আজ 
সকালে খুব স্মুত্তি করব বলে বন্ধুদের সঙ্গে পার্টিতে 
গিয়েছিলাম কিন্তু গিয়ে যে সব কথা কানে এল, তাতে 
সেখানে আর বেশীক্ষণ থাকতে পারিনি £ সারাদ্দিনট। 
গঙ্গার ঘাটে বসে কেঁদেছি! দয়া করে সত্য কথাটা 
কি,--সেইটাঁই তুমি আমায় কাল সকালে বলে দিও; 
কারণ ওরই ওপর শুধু আমাৰ ভবিষ্ত নয়, আর 
একজনেরও সম্মান, প্রতিপত্তি আর ভবিস্ত নির্ভর করছে ! 
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আমার যা হবার হবে_-কিস্ত আমায় জন্য এচীন্দাকে যেন 
সমাজের চোখে ছোট হয়ে থাকতে না 5য়, সেইটুকুই এখন 


আমার কাম্য! 
[ রেবার জ'তবেগে প্রস্থান ] 


( নালিমা দ্লায় অসহায়ের মত মিঃ রাষেগ মুখের দিকে চাঠিয়! রহিল-_ভাব দেখিয়। 

মলে হয় কিছু যেন বলিতে চায়__কিন্তব বলতে পারিতেছনা |) 

মিংরায়। (উঠিয়া কঠোর ত্বরে) নীলিমা! তুমি এত নীচে নেমে 
গেছ? ছিঃ! আশ্চর্য্য হচ্ছি যে আমাকেও তুমি 
এতথাঁনি ফাকি দিতে পেরেছ? তোমাকে আশ্রয় দেওয়াটা 
কি আমার এতই অপরাধ ভয়েছিল নীলিমা? একবারও 
মনে পড়লনা তোমার এই হনভাগ্য ম্সআশ্রধদদাতাকে ? 
চমত্কার প্রতিদান দিয়েছ, নীলিমা রা চমতকার ! 

নীলিমা । আমি, মানে--আমি-"-" 

মিঃ রাঁষধ। ৭17৮ 1), 900 59001)0:6] ₹07। 01100180118 ঘা 01320 | 
নির্লজ্জ নারী, এখনও তুমি কথা কইছ? দীড়াও, তোমার 
এ কণকে আমি চিরদিনের মত স্ত্ধ করে দিচ্ছি,__ 

| দ্রুতবেগে মিঃ রায় ঘরের বাহির হইয়া গিয়া, পর মুহুর্তেই একটী [২৪০1৩] 

লইয়া ফিরিয়! আনিলেন ] 
ব০জ--10০ 98৭5! মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হও | 071০--৮প০--- 
(ঠিক সেই মুহূর্তে রেবা আসিয়া ছইজনের মধ্যে ধাড়ীইল ) 

মিঃ রায়। সরে যা, রেবাঁ-সরে যা! ( অনুনয় স্বরে ) মা আমার,-- 

রেবা। না, 

মিঃ রায়। না? (হাত হইতে পিস্তল পড়িয়া গেল ) 011 ০০০ 
27 9161061 1) 21009] 07 9, 0951). 

* [ বলিতে বলিতে দ্রুত বেগে প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় অন্ত 


প্রথম দৃশ্য 
স্কান-_ইলাদের ব'ঠিবের ঘব | কাঁল--হগপবাহ্ু। 
(উলার দাদ, মিং বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জি, প্রফেমার, বয়স ষাটের উপর হইয়াছে ; জীবনের 
বেশীর ভাগই ভিনি পাঞ্জাবের কোনও কলেজে প্রফেসারি করেছেন, সুন্দর হটপৃষ্ট 
চেহারা ; মাথার শুত্র কেশ দেখিলে শুধু বয়সের অনুমান কর! যায় নচেৎ তিনি এখনও 
সোজ1 হইয়া লাঠির সাভাষা বাতিরেকেই চলাফেরা করিতে পারেন, চোখের দৃষ্টি 
এখনও প্রথর | লঙ্বীয় প্রায় ছয়ফুট, উজ্জ্বল গৌরবর্ণ রং. যুখে মাইকেলি ধরণের 
দাডী। পরণে টিল! পায়জাম।। সুজয় ও উলা ভ্রঈগানি চেয়ারে বসিয়াছিল, ইলার দাঁছু 
একখানি ইাজচেয়ারে মগ্ধশাধিত অবস্থায় একটা মোটা চকরুট টানিতেছিল। 
উপস্থিত তিনি প্রফেদারী হইন্ে 7৪00 করিয়া কলিকাতাতেই থাকিবেন বলিয়! 
আসয়াছেন ] 
ইল]। আপনি পাঞ্জাব থেকে চলে আসায় আমাদের মস্ত একটা 
ভুলনা হল, দাত ! 

বিশ্বেশ্বর । সেকি,_দিদি ভাই? আজকাল বাঁজল! দেশেব তরুণীরা 
কি হরুণদের ছেড়ে, আষাদের মত শুভ্রকেশ বৃদ্ধদেব 
ওগরই ভরস। করতে সুরু করেছে? 

ইলা। সত্য ক্গাই বলেছেন দাছু! বাঙ্গলা দেশের একদল 
তরুণ আছে'যারা ভরসা দেয়ওনা-- আবার নেয়ওনা ! 
তারা যেন একটা ক্ৃষ্টিছাড়া জীব! ? তাই তাদের 
ওপর ভরনা করতে বাওর! মানে,_-অকাঁরণে পাথরের 
বুকে মাথা ঠুকে নিজেকে রক্তাক্ত করা! তাঁরা 
নিম মানে না,যে কোনও বাঁধা ঠেলে এগিয়েহে 


প্রথম দৃশ্য ] 


বিশ্বেখবর | 
ইল! । 


ইলা। 
বিশ্বেশ্বর | 


মাটির মানুষ ৫৯ 


চলতে চায় শুধু) পিছন ফিরে একবার চেয়েও দেখেনা,__ 
কিসে ফেলে এল! এদের আমি নাম দিয়েছি দাছ, 
' সষ্িছাঁড়া খামখেয়ালীর দল*।. আর একটা দল, ভরসা 
দেয় প্রতি কথায়; আন্তরিকতার অন্ত নেই তাঁদের )__ 
এরাও এগিয়ে যাপার ভান করে? কিন্তু সময় বুঝে এত 
পিছনে সরে ধাড়ার-বে তাদের আর দেখাও মেলে শা! 


ওরা ভরসা দিয়ে শুধু সর্বনাশই করে__তাদের তাই নাম 


দিয়েছি "সর্ববনাশার দল” !' 


তা রাগ তোমার কোন দলের উপর দিদ্িভাই ? 

রাগ আমার ছুটো দশের ওপরই ! তবে একটা দলের সঙ্গে 
রাঁগ কব! চলে__কিন্ক অভিযোগ কর] চলে না! সমস্ত দেহটা 
বক্তাক্ত হয়ে গেলেও একটা সাত্বন। থাকে বে একট! 
[09901) 0011)1)001্101) এ, ভার জিত স্থির হয়ে গেছে। আর 
অন্য দলের বিপন্ষে অভিযোগ যতই থাকন| কেন, বিচার কিন্তু 
একটুও পাওয়া সম্ভব নয়! একদিন যাঁরা মাঁথ! হেট করে 
এসে ফাঁড়ায়, পরের দিন ভারা আমাদেরই মাঁথা হেট করে 
দিয়ে চলে যাঁয়, তাই সাত্বনা ত? দূরের কথা, এদের জন্য 
মুখ ফুটে কাদতেও লজ্জা হয়। 


(বিশ্বেশ্বর বাবু একমনে চুরুট টানিতে লাগিলেন-_দেখিয়! মনে হয় 
তিনি তন্ময় হইয়! কি ভাবিতেছেন। ) 

কি--কথা কইছেন ন যে দাছু? 

কথা? ওঃ! রবীন্রনাথের একট! কবিতা মনে পড়ে 
গেল। 


এ মাঁটর মানুষ [ দ্বিতায় অঙ্ক 


(আবূ তু) £--“এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি, 
স্বদুরের লাগি 
হে পাখা! বিবাগী, 
বাঁজিল ব্যাকুল বাঁণী নিখিলের প্রাণে 
হেথা নয়, ঠেথা নয় আর কোনখানে ৮ 
কোন খানে? কোন খানে দিদিভাই,-_যে স্থদূরের আশায় 
বিহজিনীর ( ইলাঁকে দেখাইয়া ) অশান্ত পাখা ছুটি আজ 
বিবাগী ভতে চায়,-কি! চুপ করে রইলি কেন? 
(ইলা তথাপি চুপ করিয়া বসিয়া রহিল ) 
বিশ্বেশ্বর । (আবুত্তর সুরে, ইলাকে লক্ষা কবির )-- 
“কথা কও, কথা কও, 
অনাদি অতীত, অনন্ত রাতে 
কেন বসে চেয়ে রও ? 
যুগ যুগান্ত ঢালে তার কথা 
তোমার সাগর তলে, 
“কত জীবনের কত ধাবা এসে 
মিশা তোমার জলে। 
সেথা এসে তার শ্লোতি নাহি আর, 
কল কল ভাষ নীরব তাহার, 
তরঙজহীন ভীষণ মৌন 
তুমি তারে কোথা লও 
কথা কও, কথা কও ॥' 
সুজয় | (0171 ০৪ 29 7921]5 চ0009:100] দাছু! 76৪11 
ব01১075] 1 


গ্রথম দৃশ্য ] 
বিশ্বেশ্বর | 


সুজয় । 


বিশ্বের | 


ইলা! । 


ভয় । 


বিশ্বেশ্বর । 


সভায় । 


বিশ্বেখ্বর | 


মাটির মানুষ ৬১ 


তাহলে আমায় 'আর এখানে না] রেখে £০০ কিংবা 
মিউজিয়ামে রেখে আসবে চল! তাঁরপর,_-তোখাঁদের খবর 
কি, স্থজয় বাবু? দিদি ভাইত” বাঙ্গলার তরুণদের ফিরিস্তি 
দাঁণিল করলুতমার কি কিছু বলবার নেই? 
নিশ্চয় আছে, দের পরিচয়, শুধু একটি মাত্র কথায় বলা 
শায়ঃ- ্গেরা 1101)01089 ! 
তাইত” ঠে তোমার কথাট1 বোবা আরও মুক্কিলের ব্যাপার 
দেখছি ! আমাদের মত বুদ্ধদের প্রতি আজকালকার তরুণীর 
পক্ষপ।তিত্ব করে, তোমাদের মত তরুণদের 101)61689 করছে 
বলেই কি,--তোমরা ওদের 1101)9]995 উপাধি দিয়েই? 
দাত! ০০ 1)২৮৮০ 91501) 9 21116 10101---001 ! 
01100112011 ৮07 10259109911 719170159৪৮ ৪০0ূ 
11019 61799 ( স্থজয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া )। 
থাক। আর বেশী বাচাছুরী করতে ঠবেনা,_-শুধু কথ! 
বলতেই শিখেছিলি তোরা ! 
না, না, সুজয় ! অনর্থক রাগ করছ কেন? এমন সন্ধ্যা! 
বেলাট। তোমরা ভাই বোনে যদি ঝগড়া করে নষ্ট করে 
দাঁও,_-তাঁহলে কিন্তু আমাকেই অপরাধী কর! হবে; কারণ 
আমি কি বলতে কি বলে ফেলেছি । 
না, না, দা! আমরা করব আপনাকে অপরাধী? কি 
বলছেন আপনি ? ০ ৪6 ৪0 £:9৯৮১---৪০ 7501019 | 


না, না, সুজয়! এত বড় 901201)110)91)6 আমায় দিওন। ! 
তাছাড়া আমর! যে যুগের, সে যুগের সঙ্গে মিলিয়ে দেখছি-_ 
এযুগের যেন কিছুই খাপ খায় না! আমি যেন কিছুই বুঝতে 


৬ 


ইলা । 


বিশেশ্বর | 


স্থজয়। 
বিশ্বেশ্বর | 


ইলা । 


মাটির মানুষ [দ্বিতীর অঙ্ক 


পারি না তোমাদের! পাঞ্জাবে আমার পঁচিশটা বছর 
কেটেছে, বাঙ্গালা! দেশে চার পাঁচ বছর অন্তর একবার এসেছি 
কিন্ত এবার এসে দেখছি,_-এ যেন সে দেশই নয়; সবই 
যেন বদলে গেছে ; ভাই আমি তোসাকে জানতে চাই, 
তোমাদের দেশকে বুঝতে চাই! 

আচ্ছ! দা! আমরা ঘে যুগে বাস করছি,_-সেটা কি 
আপনার ভাল লাগে না? আপনার কি মনে তয় 
আপনাদের ঘুগটাই ছিল ভাল? 


বড় কঠিন প্রশ্ন করলে দিদিভাই ! সেকালের চিন্তাধারা, 
সেকালের চাল চলন বা আচার পদ্ধতী সম্বন্ধে সত্যই আঁমার 
একটা মোহ আছে স্বীকার কচ্ছি;- কিন্তু তবুও সে কাল 
ভাঁল,-_-ন1! এ কাঁল ভাল, এ বিষয়ে নি:সন্দেহচ ভতে পারছি 
না! তৌঁগরা যেন বহুরূপীর দল! তাই হঠাৎ তোমাদের 
মাঝে পড়ে কিছুই ঘেন চিনতে পারছি ন!! এত কাছে পেয়েও 
মনে ভয়ঃ তোমরা যেন অনেক দূরের ! মনে হয়,_:তোমর] 
যেন ভিনদেশের । 


কেন? এ দেশের সঙ্গে আমাদের কি কিছুই মিল নেই দাঁছু? 
হয়ত আছে; কিন্তু সে শুধু আরুতিতে ;--প্রকৃতিগত মিল 
যেন কিছুতেই খুজে পাচ্ছি না। সমুদ্রের জলের সঙ্গে 
কুয়ার জলেরও মিল আছে; কিন্তু সে শুধু সাদৃশ্য! স্বাদে 
বল, প্রতিক্রিপ্নার বল, ওছুটো! একেবারে পৃথক জাত! 
তাই ত মনে হয়, চেহারায় তোমরা ঠিক এদ্দেশের মত, কিন্ত 
আচারে, ব্যবহারে, তোমর1 যেন একেবারে ভিন্ন দেশের ! 
এ কি বলছেন দ্বাছু? 


প্রথম দৃথা ] 


বিশ্বের । 


ইলা । 
বিশ্বেশ্বর | 


সুজযু। 


বিশ্বেঙ্বর ৷ 


মাটির মাধ ৬৩ 


সত্যিই বলছি দিদিভাই ! মান্থষের বাহিক রূপট। বড় কথা 
নয়; সবচেয়ে বড় হোল,_-অন্তর ! সেই অন্তরের দৈন্ত যেন 
আজক।ল বড় বেশী চোখে পড়ে; তোমরা একদল সমাজ 
মান না, শৃঙ্খলা মাননা, এমন কি দাম্পত্য পবিভ্রতাটুকুও 
অস্বীকার কর! তোমরা যেন পুরান যা কিছু ভেঙ্গে 
চুরমার করে দিতে চাও । তোমাদের নতুন শিক্ষা তোমাদের 
চোখে যে আলো জ্বেলেছে” সে আলোতে তোমরা ত্যত 
ঠিক পথই দেখছো; আমাদের চোঁথ ছুটো কিন্ত সে 
আলোয় অন্ধ হতে বসেছে! 

আমরা সকলেই কি একই দলের দাঁছু? 

না, না--তা কেন? তবে বান যখন আসে তথন শক্ত 
মাটিকেও ভাসিয়ে নিয়ে যায়। তাই ভয় ভয়,__-ভাবন! য় 
দিদিভাই ! আবার এ কথাও মনে ভয় যে জীবনে যখন 
প্রয়োজনট1 বড় হয়ে ওঠে, তখন পরিণামের কথা মনে থাকে 
না। তাই তোমাদের এ পরিবর্তন, _ধুগ ধর্মী! তোমাদের 
ভেতর আর একদল আছে, যারা আঘ।ত পধ্যন্ত করে না,₹_ 
সবচেয়ে অদ্ভুত তাঁরা ! সমস্ত অত্যাচার তাঁরা উচু মাথায় 
হাসিমুখে সহা করে! আর সব চেয়ে নির্মম তাদের এই 
ব্যবহার, _ষে শত সহল্সম আধাত পেয়েও সে আঘাতকে তারা 
উপেক্ষা করে চলে যায়; তাই তোমাদের বুঝতে পার 
একটু শক্ত হয়ে পড়েছে ! 

এরাই হ্বোল ভারতের একমাত্র শ্রেষ্ঠ মুক্তিকামীদল, দাদু ! 
অহিংলাই এদের মূল মন্ত্র! 

তোমার কথা আমি স্বীকার করি, স্থজয়! কিন্তু সবটুকু নয়; 


5৪ 


ইল! | 
বিশ্বেশ্বব | 


সাভায়। 


বিশ্বেশ্বর | 


ইলা। 
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এক ভগবান ছাড়া স্বঘ্নং পূর্ণ একক কোন জিনিষই পৃথিবীতে 
নেই। একমাত্র শ্রেষ্ঠ মুক্তিকামীদল বলে যদ্দি তুমি একটি 
দলকে সন্মান দেখাতে চাও, তাহলে তোমাদের মতের সঙ্গে 
আমার মত মিলবে না। চিটাগাং আর্মারী থেকে সুরু করে 
মালিপুর বোম।র মামলা ধরে সোঁজা জালিয়ানওয়ালা 
বাগ পর্যন্ত চোখ বুলিয়ে দ্রেখ- দেখবে মুক্তিমাধনায় 
এদের দান নগণ্য নয়; তারপর শেষ আঘাত এল 
৪২ সালে! 

আপনি কি বিপরবী, দাছু? 

মুক্তিকামী প্রতিটা সৈনিকহ বিপ্রধী দিদিভাই ; পুজার মন্ত্র 
যখন এক,-_-তখন আয়োঞনটা যে ভাবেই করি না কেন-- 
তাতে কি এসে যায়? 

কিন্তু বর্তমান অবস্থায-বিপ্রবের পথ কি মুক্তিপথের অন্তরাল 
হয়ে দাড়াবে না দাঁছু? 

এই খানেই তোমাদের মতের সঙ্গে আমার একটুও মিগ 
নেই, স্থুজয় ! পরপর এতগুলো বিপ্রৰ ঘটেছে বলেই, 
স্বাধীনতা আজ আমাদের নাগালের মধ্যে এসে পড়েছে। 
স্বাধীনতার মন্ত্র "বন্দেমাতরম*__ আমরাই প্রথম তৌঁমাঁদের 
শিথিয়েছিলীম; সে মন্ত্রের পূজারী খষি বস্ছি মচন্দ্রঃ-_- 
অত্যাঁচারীর অন্যাচারকে মাথা নীচু করে সহা কর্তে 
কোন খানেই বলেন নি। রামায়ণ মহাভাক্কতের যুগ থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্রের যুগ পর্য্যন্ত অঠিংস সংগ্রামও কোন দিন হয় নি। 

ওবেক্কি অহিংসা মন্ত্রে স্বাধীনতা পাবার আশ।,-পাঁগলের 
প্রলাপ? 


প্রথম দৃশ্য মাটির মানুষ ৬৫ 


'বশ্বেশ্বর । শা, ভা আমি বলি না; একদিকে আঘাত করবার 
প্রতিশ্রুতি, অন্ত দ্বিকে অন্বীকাঁর করার অঙ্গীকাঁর,__-এই 
ছুই দল সৈনিকের মাঝে পড়ে বিদেশী সাআ্রাজ্যবা্দ আজ 
যেতে বসেছে! একে অন্তের পরিপূরক হিসাবে অহিংস ও 
বিপ্রব পাশাপাশি দাড়িয়েছে বলেই, জাতীয় আন্দে।লন 
আজ পূর্ণতা লাভ করেছে । এর জন্ত একক কৃতিত্বের 
দাবী কেউ করতে পারে না; বর্দি করে তাহলে উদ্দারতার 
পরিচয় বলে স্বীকার করবো না। সক্কীর্ণ দলীয় মনোভাব 
বর্জন করতে হবে । +৪২-এ মহাত্মাগীর "[)০ ০: [)1৪*.এর 
অর্থ কি অহিংসার মন্ত্র, দিদ্িভাঁই ? 

ইলা । না, তা নয় ; কিন্তু আপনিও কি প্র ৭0০ ০: 1019” মতের 
পূজারী? 

বিশ্বেশ্বর । আমার কথ! থাঁক, দিন্দভাই ! তাছাড়া একজনের মতের 
সঙ্গে অন্টেন্ন মত যে মিলবেই এ আঁশ! করাই ভুল; কিন্ত 
একটা কথা__মত যেথানে সৎ সেখানে পথটা নির্দেশ মাত্র-_ 
নির্দিষ্ট নয়! স্বচেয়ে বড় কথা হোল, সন্থীর্থ দলীয় ভাবের 
উদ্দধে থেকে, সঙ্কীর্ণতা বর্জন করে» নিংস্বার্থভাবে যদি 
শঙ্খলা মেনে চল! যায়, তাহলে পথ আর মত নিয়ে বিবাদ 
বাধবে না। 

স্থজয়। চমৎকার, দাছু! এদৃষ্টি ত শুধু অতীতের নয়! এ যেন 
বর্তমান আর ভবিষ্বত কালের একটা রূপ দেখিয়ে দিয়েছ; 
দাদু! ০০. ৪:০ 8৪৪, আপনার এই দৃষ্টি নিয়ে 
বর্দি আমরা পথ চলতে সুরু করি তাহলে অতীতকে বর্তমান 
আর ভবিষ্তত কালের সঙ্গে এমন করে বাধতে পারবো যে 


বিশ্বেশ্বর | 


বিশ্বেশ্বর | 
বিলয়। 
বিশ্বেশ্বর | 


বিনয় । 
বিশেশ্বর। 


বিন্য় | 
বিশ্বের | 
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কেউ কাউকে অস্বীকার করতে পারবে না। সে বাধনের 
মাঝ থেকে যে রীতি, পদ্ধতি বার হবে, সে হবে আবহমান 
কালের,--সব দেশের,--সব জাতের ! 


সব দেশের! সবজাতের ! দেখ সুজয়, আমাদের লক্ষ্য 
ছিল দেশ-_-তোমাদের লক্ষ্য হয়েছে বিশ্ব! আমাদের 
লক্ষ্য ছিল এক--কিন্ক তোমাদের লক্ষ্য হয়েছে বহু! 
বিশ্বত্রাতৃত্বের আকাঙ্খা তোমাদের জয়যুক্ত হোক, সুজয় ! 
কিন্ত একটা কথা মনে রেখো “বরকে আপন করতে না 
পারলে পবকে আপন করা যায় না” । 


(বিনয়ের প্রবেশ ) 


এই যে বিনয়, এস ; খবর কি? 
নৃতন কিছুই নয়; আপনার কাছে এসেছি । 
আমার কাছে? কেন বলত? 


কারণ ৮০০, ৪1৩ পি) 55 10601996106 দাঁছু ! 


তুমি আবার আমাকে একট] নূতন পদবী দিলে বিনয়,__ 
7 00006 0115 ০00০0] &)0 099৮ 00 
50661861700 6০০ ! তোমরা! দেখছি সত্য সত্যই আঁমাঁকে 
বড় বেশী ভাবিয়ে তুলেছ ! 


সেকি দাছু? আমরা আপনাকে কত ভাঁলবাসি'**০ 
আঁরে সেই জন্যই আরও বেশী সন্ে হয়। তোমাদের 
সঙ্গে আমার একটুও মিল নেই, তবু তোমরা এত ভালবাসবে 
কেন, এইটাই আমি বুঝতে পারছি না! মীত্রাহীন ভালবাসা 
সন্দেহজনক বিনয় ! 


প্রথম দৃশ্ট ] 
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(সত্য রামু সেই সম্গয় ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল-__হাতে তার এন্টটা চিঠি ; 
চিঠিখানি সে হুজয়ের হাতে দিয়া চলিয়! গেল ) 


সৃজয়। 


অলকের চিঠি এল নাঁকি সুজয় ? 

না,-আজঙজ ত 81911 7085 নয় স্বোধ হয় অন্ত কারুর 
হবে; দেখি খুলে। (চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিল ) 
আরে,_-সমর চিঠি লিখেছে, ইলা ! 


ইলা । কি লিখেছেন? 


ইলা। 
সৃজয়। 


ইল] । 
বিশ্বেশ্বর | 


বিনয়। 


( চিঠি পড়া ব্ষে হইয়! গেলে, দেখা গেল ষে মুঞ্জয়ের মুখে চিন্তার রেখা 
ফুটিয়। উঠিয়াছে, সে ইতপ্ততঃ দ:রর মধো পায়চারী করিতে লাগিল ) 
(ত্রম্তভাবে ) কই, কি লিখেছেন বলছ ন1! কেন? 

বিশেষ কিছুই নয়-_-পরে শুনিস্! আর আমাদের সম্বন্ধে 
সে বিশেষ কিছুই লেখেনি,_লিখেছে নিজের সম্থন্ধেই 
গোটীকয়েক কথ! । 

কিন্তু মেটা কি এতই গোঁপনীয় যে গোপনে ছাড়া শুনতে 
পাবনা ? 

এ তোমার অন্তায় অভিযোগ, দিদ্দিভ|ই । ০০৪ 10081) 
119 90105 8100. 9810027 10010106 1)2,০ ৪0209 05899 
8,819 200 500. 81000101806 11) 691-697, 

হু 06 90 22০10989107 0018, ক্ষমা চাইছি আমি ! 
ক্ষম] চাওয়ার ছলে, তোমার রাগ আর অভিমানটাই বেশী 
করে প্রকাশ পেল দিদ্দিভাই ! 

ই্যা, রাগ হওয়াটাই স্বাভাবিক! অবিস্তি জানিনা তার 
সম্বন্ধে কোন কথ! তুমি গুনতে পেঘ্েছে কিনা ! আবি 
এইমাত্র 781 7381)907 7১০7 00৮৫0 বাী 


৬৮ 


ইল] | 
বিশ্বেশখর 


০ 
এ 


বিশ্বেশবয় | 
ইলা । 


স্থজীয় | 


ইলা । 


মাটির মান্ছষ দ্বিতী অঙ্ক 
থেকে যে সব কথা শুনে এলাম তাতে আমারই রাগ 
ভচ্ছে। 
কি শুনে এলে বলত; বিনয়দা? আমি কিছুই শুনিনি! 
তবে তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে যে 1[076601 1৪ ৪0110115. 
সত্যই ৪০7০৪! সমর বাবু গিয়েছিলেন ডাক্তারি করতে 
কিন্তু সেখানে গিয়ে একটা নার্সের সঙ্গে এমন সব 
কাণ্ড করে খসেছেন সে কভৃপক্ষরা আর সমরবাধুকে 
সেখানে রাথতেই চান না। আরও নাকি অনেক কিছু 
গগুগোল আছে ভিতরে । 
না? 178৮ 2, 01)0109 1 
70০০1018170. 2:10711186 1 00101)1126101ট1 আমার 
মন্দ ঠেকচে ন! দিদিভাই ! 
আপনি তাঁকে দেখ্নেনি দীঁছু, তাই আপনার মন্দ ঠেকছে 
না) আমিও যদি না দেখতাম আমারও এত মন্দ ঠেকতো 
না; কিন্ত আমি তাকে অন্থরূপে দেখেছিলাম--৪6 16281 
11090 5 01116701) 010110001) 01 1010), 
সমর ত” এই মাটিরই মানুষ দিদ্দিভাই ! 
মানুষ হ'লে চিনতে পারতাম দাদু! শয়তান বলেই চিনতে 
ভুল হয়েছে । 
ইলা! সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছ তুমি! সব মুখে সব কথা 
শোভ। পায় না! 
চুপ কর দাদা! বন্ধুর হয়ে মিথ্যে ওকালতি আর করনা 
চিঠিতে নিজে থে নির্দোষ,_সেইটাঁই তোমারি বন্ধু বিনিখে 
খিনিে ঘোবাঁতে চেগ্নেছেন,-কি ধল ? 


প্রথম দৃশ্ত ] 


স্থজয | 


ইল] । 


স্থজয়। 


ইলা । 


হজম | 


ইল! 


সুজয় । 
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না! নির্দোষিতা প্রমাণ 'করার জন্য এ চিঠি সে লেখেনি £ 
এই নে,--পড়ে দেখ ! 

( চিঠিখান! বিরক্ত হইয়। ইলার সামনে ফেলিহ। দিল ) 

যথেষ্ট হয়েছে-এ চিঠি পড়বার আর প্রয়োজন কিছু 
দেখছিনা । (প্রস্থ(নোগ্যত ) বিষকুল্তম্‌ পয়োমুখম্‌। 
(পথরোধ করিয়া )-না, চিঠি না পড়ে তুই যেতে 
পাঁরবিনা । 

জুলুম করন! দাদা! ছাঁড-_মামাকে যেতে দাও । আর 
চিঠি পড়লেই যে তোঁম।র বন্ধুব সম্বন্ধে আমার ধারণ! বদলে 
যাবে--এমন আশাই বা তুমি করছ কেন? 

আশা করি'-কাঁরণ যারা দোষ করে তার! এমন ভাষায় 
চিঠি লেখেন ! 

কেন, চিঠির ভাষাটা! কি ববীন্দ্রনীথকেও হার মানিয়ে 
দিয়েছে? 

ঘওস ] ৪৮০0 62101706 21) 911 তুমি এখন যেতে 
পার! 

(পথ ছাড়িয়া দিল_-ইলা ঘর ছাঁডিযা চলিয়। গেল; বিশ্বেশ্বর বাবু 
খানিকক্ষণ সেই দ্দিকে চাহিয়া! রাইলেন, পরে তিনি চিঠিখানি কুড়াইয়া 


| অনুচ্চ স্বরে পড়িতে লাগিলেন ) 


“আসবার দিন তোমার্ধের সঙ্গে দেখা করে মাতে পারিনি, 
নিমন্ত্রণও উপেক্ষা করেছিলাম, পেই জন্ত আবার হয়ত” 
তোমাদের কাছেই আমায় ফিরে যেতে হবে। সম্প্রতি 
এখানকার কণ্তপক্ষ আমার অনেক বিষয়েই সন্দিহান হয়ে 
উঠেছেন) আর সন্দেছটা তাদের আমার চরিত্র সন্বন্ধেই 


হুতয়। 
বিশ্বেশখবর | 


স্বজয় । 
বিশ্বেশ্বর | 
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সর্বাপেক্ষা বেশী! অভিযোগ তাদের অনেক? শুধু 
চরিত্রটাই যে আমার খারাপ তাই নয়, আমি 
এখানকার জমিদারের সমস্ত প্রজাদ্দেরই মাথা! নাকি 
খারাপ করে দিচ্ছি। এরপর আবার চুরির অভিযোগও 
আছে । এ সব অভিযোগের বিরুদ্ধে আমার পক্ষ থেকে 
অন্নুযোগ করবার কিছুই নেই--কারণ অনুযোগ করে 
কোনও ফল হবে না, কাজেই সেটা আর ক"রবনা। 
এতগুলো! অভিযোগের হাত থেকে যদ্দি বেকন্থবর থালাস পাই, 
তাহলে তোমাদের সঙ্গে শীত্র দেখা হবে। চুরি, প্রজা- 
বিদ্রোহ, তার ওপর চরিত্রহীন আমি! 00)81065 ৪79 
8৪7100৪ ! জেল হওয়াটাই স্বাভাবিক ; অস্বাভাবিক যদি 
কিছু ঘটে তাহলে দৈব অনুগ্রহ বলেই জানব। আশা করি 


ভালই আছ। ইতি--সমর* 
(চিঠি পড়া শেষ হইলে বিশ্বেশ্বর বাবু কক্ষের মাঝে ধীরে ধীরে পদ- 
চারণা করিতে লাগিলেন-__যুখে চিন্তার ছাপ পরিক্ষ,উ)। 

চিঠিটা পড়লেন দাদু? আপনার কি মনে হয়? 

0708729 2৪ ৪৪008 00 908১৮! গুরুতর অভিযোগ 
সুজয় ! 
আপনিও একথা বলছেন দাছু? 

10010 108 £€107061012], 205 ০101]0 ! জগতে শুধু 
ফুলই নেই--তুল ও আছে) মধু আর হুল ছুটোই পাশাপাশি 
থাকে) 'মধু দিয়ে মাধবীকে ফোট!তে যাওয়! নির্ববদ্ধিতা ! 
সমুদ্র মন্থন করেও ত গরল উঠেছিল! আরও জেনে 
শুধু একটি 517001019 নিয়ে ।নিষ্চিষ্ট পথে সব সময়ে 
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চলতে যাওয়া মানে__010860%০১ $ পরিবর্তনশীল এ 
দুনিয়াতে চলতে হলে সময় সময় পথ আর মতকে বদলাতেই 
হবে; নইলে অবস্থাভেদে নিজেকে ৪1586 করা যাবে না। 
তোমার বন্ধু সমর, হয় 8018 করতে পারেনি কিংবা সত্যই 
দোষী,_-তাই সে আঁজ পরাজিত, লাঞ্ছিত ! 


( কথার শেষে বিশ্বেশ্বর বাবু কক্ষ হইতে বাহির হই গেলেন ধীরে ধারে 
পার্দ। নামিয়৷ সালিল ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__মেস্‌ বাটী। কাপ- সন্ধ্যা | 

| রেবাদের বাড়ীর সন্দুথস্থ একটি মেস বাটী; তাহারই একটি কক্ষে বসিয়া গোলীনাথ 
কি যেন লিখিতেছিল ; এইটি গোপীনাথের কক্ষ__এখান হইতে রেবার কক্ষটী বেশ 
দেখা যায়, গোগীনাথেব্র চেহারাটি অত্যন্ত রোগা, চেহারাঁটি যে তুলনায় রোগ তাহার 
মাথার চুলগুলি ঠিক সেই পরিমাণেই বেশী,__তাহার লম্বা লিকৃলিকে চেহারার তুলনায় 
তাহার মাথার চুলগুলিকে শুধু অসামপ্ীস্ত বলিয়াই মনে হর ন! অত্যন্ত বেমানান বলিয়াই 
চোখে পরে । গোগপীনাথ এক একবার পেন্সিল দিয়। কাগজে কি যেন লিখিতেছিল 
পরমুহুর্তেই পেন্দিলটি দ্াতে কিংবা ঠোঠে কামড়াইয়। ধরিয়া অর্ নিমিলিত চোখে মাঝে 
মাঝে সন্দুৎস্থ রেবার কক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই আকাশ পাতাল অনেক কিছুই 
ভাবিতেছিল। এমন সময় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল ক্ষুদিরাম, বয়ন ৩*।৪* হইবে. 
গোগীনাথের বন্ধু । কিন্ত গোপীনাথ যে তুলনায় রোগা, ক্ষুদিরাম সেই তুলনার স্ুলকায়] | 


ক্ষদিরাম। বলি ওহে গোপীনাঁথ ! বলি, সকাল বেলায় খাতা পেন্সিল 
নিয়ে কি লিখছ? দেশে যাবার আগে বাঁজারের ফর্দি 
করছ নাকি? তা বেশশতা বেশ! সময় তোমার 
তাহলে বেশ ভালই যাচ্ছে দেখছি; আমরা ত” ভাই 
বাজারের ফর্দ কর! ভুলেই গিয়েছি! চারদিকেই কণ্টোোল ! 
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আলু একটাকা সের, বেগুন আট আনা, মাছ তিন টাকা) 
তাঁর উপর পকেটের যা অবস্থা তাতে আর মনে বাখবাঁর 
জন্য ফর্দ করে বাজারে যাওয়াটা এখন স্বপ্ন বলেই মনে 
হয়। 

গোগীনাঁথ । বস, ক্ষুদিরাম বস | আচ্ছা! তুমি কি মনে কর ক্ষুদিরাম? 
খেয়ে বেচে থাকাটাই মান্ুষেব সব ? 

ক্ষুদিরাম | তুই বলছিস কি, গোপীনাথ ? মান যে খেয়ে বেচে থাঁকে 
এদিন তে! সেই কথাই জানতাম! না খেয়ে যে মানুষ 
বাঁচতে পাবে এমন কথা ত” আমি শুনিনি ! 

গোপীনাথ । আরে, আমি তোমায় শ্ুল খাবান কথা বলছিনা! 
মান্থষের মন বলে কি কিছু নেই? সে ত' ডাল, ভাত, আলু 
বা মাছ থেয়ে ত? বাঁচতে পারে না! 

কুদিরাম। তুমি কি আজ নেশা করেছ গোপীনাথ? দেখি, আমার 
দিকে একবার ভ'ল করে চাও ত*? 

গোপীনাথ। সত্যই আজ আমি নেশা কবেছি ক্ষুদিরাম! আঁর সেই 
নেশায় আমি যেন সর্বদাই বদ হয়ে আছি । 

ক্ষুদিরাম । চাকরিটা আছে ত? 

গোগীনাথ । চাকরি এখনও আছে ভাঁই, কিন্ক কিছুতেই আমার আর 
মন বসেনা। ইচ্ছে করে, নেশায় অঙোরাত্র বুদ হয়ে বসে 
থাকি । চুলোয় যাঁক্‌ চাকরি! 

ক্ষুদিরাম । তুই বলিস কি, গোপীনাথ? এই কণ্টেশিলের বাজারে 
বলছিস, চাঁকরি চুলোয় যাক! রাত জেগে জেগে 
কম্পৌজিটারী করে তোর মাথা গরম হয়েছে ; কবিরাজী 
তেল লাগা 
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গোপীনাথ। সত্যই বলেছিস ক্ষু্দিরাম,__-মাথাটা আমার গরম হয়েছে; 
কিন্ত সেটা রাত জেগে কম্পোৌজিটারী করে নধ, দিনরাত 
মানসী প্রিয়ার ধ্যান করে ! 

ক্ষুদিরাম । সেকিরে? প্রেমে পড়েছিস নাকি? 

গোপীনাঁথ । এত দেরিতে বুঝতে পারলি? 

ক্ষুদিবীম। হু! কিন্তু কার সঙ্গে প্রেমে পড়লি? মেসের বিয়ের 
সঙ্গে নাকি? 

গোপীনাথ। ছিঃ, ছিঃ! এ দেখ, এদিকে চেয়ে দেখ ! 
(এই বলিয়া ক্ষুদিরামকে গোপীনাথ জানালার বাহিরে দেখিবার জন্য 
ইঙ্গিত করিল ) 

ক্ষুদিরাম । কই, কিছুত দেখতে পাচ্ছি না! সামনে শুধু একটা 
তেতাল! বাড়ী দেখতে পাচ্ছি। 

গোপীনাথ। চলে গেল, ক্ষুপ্দিরাম,-চলে গেলে! বিদ্যতের মত এক 
একবার আসে আর পাগল করে দিয়ে যায়! এ 
বাড়ীর মেয়ের সঙ্গেই আমি প্রেমে পড়েছি ! 

ক্ষুদিরাম । (চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া )-তুই বলিপ কি গোপীনাথ ! 
তেতাল। বাড়ীর মেয়ের সঙ্গে মেম্‌ বাঁড়ীর ছেলের প্রেম ! 
খুন হবি গোঁপীনাথ,_-খুন হবি !--অপঘাঁত মৃত্যু তোর 
অনিবার্য ! হয় ট্রাম বাসের তলায় কোনদিন পড়বি-_ 
কিংবা মিলিটারী লরী একদিন ছাতু করে দিয়ে তোর 
উপর দিয়ে চলে যাবে । নয়ত, শুনব” লেকের জলে কোন 
দিন তোঁর এই প্যাকাঁটির মত শরীরটা ফুলে, ফেঁপে, 
ঢোল হয়ে ভেসে উঠেছে ! 

গোগীনাঁথ। (আবৃত্তি করিয়! ) “মরণরে তু'হু মম শ্যাম সমান !” 
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কদিরাম। দেখ গোপীনাথ, আই-এ পাশ কর! বাঙ্গালীর ছেলেরা 
যখন কমপোজিটারী করে, তখনও তাদের বোঝা খুৰ 
সহজ--কিন্তু তাঁরা যখন কবিতা আওড়াতে আরম্ভ করে 
তখন বুঝতে হবে; তাদের পাগল হতে আর বেশী দেরী 
নেই। 

গোপীনাথ। কবিতা আওড়াতে দেখেই তুই অবাঁক হচ্ছিস ক্ষুদিরাম ! 
এই দেখ, কত কবিতা! আমি নিজে লিখেছি! 
( এই বলিয়! খঃতাখানি দূর হইতে ক্ষুদিরামকে দেখাইল ) 

ক্ষুদিরাম। ওঃ! তাই বল! বাজারের ফর্দি বলে যেটা আমার 
ভুল হয়েছিল সেটা দেখছি তোমার কবিতার খাতা ! 
আচ্ছা! পড়» শুনি কি লিখেছিস। 


গোপীনাথ। ( খুসী হইয়া স্থর করিয়া) 
"ওগো মোর প্রিয়তম, 
জানালার পাশে বারেক আসিয়! 
পুনঃ চলেযাঁও কেন? 
ক্ষুদিরাম । তার পর"****" 
গোপীনাথ। «তোমারে দেখিতে চাহি যে নিত্য সকাল সাঝে 
মন নাতি মৌর খাইতে শুইতে__কিংবা কাঁজে |” 
ক্ষুদিরাম | চমত্কার !-_-তারপর-**** 
গোপীনাথ। ক্বুঝিতে কি তুমি পারন! নিদয়। কত আমি ভালবাসি; 
জানালা ছাড়িয়া! তাই চলে যাও বারেক আসি; 
আমি শুধু হায় গুমরি গুমরি আপনমনে ; 
কবিতা লিখিয়! সাঁজাই অধ্য অতীব সঙ্গোপনে । 
ক্ষুদিরাম! আরও আছে নাকি গৌপীনাথ? 
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গোগীনাথ । আছে বইকি । এন অল্পেই কি শেষ হ'তে পারে? 


(সুর করিয়া) সকাল সন্ধ্যা কত গেল চলে 

কত ফুল গেল ঝরে; 

বুঝিতে পারি না ওগো মোর প্রিয় 
চিনিতে পার কি মোরে ! 

কঠিন বাধনে বেধেছ আমারে 
পরায়েছ প্রেম ফাসি 

মনে হয় যেন যুগ যুগ ধরি 
তোমীরেই ভালরাসি। 


ক্ষুদিরাম। তা গোপীনাথ, এমন কবিতা তুই নিজেদের কাগজে ছাঁপতে 
দিস না কেন? 
গোপীনাথ। সে কথা আর বলিস না ক্ষুদিরাম! একদিন ভয়ে ভয়ে 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে বললাম কবিতার কথা, পড়েও 
শোনালাম, গুনে তিনি “রেখে যাও” বলে গোমড়া মুখে, 
দহ৪6০-[)9,1091- 10891৮-ট1 দেখিষে দিলেন। 
ক্ষদিরাম। বলিস কিরে গোপীনাথ? এত সুন্দর কবিতা__না, তিনি 
দেখছি কবিতার কিছুই জানেন না ! 
গোগীনাথ। আমারও তাই মনে হয় । 
ক্ষদিরবাম। অন্য দুই এক জায়গায় চেষ্টা করে দেখলেও ত' পাঁরিস। 
€গাপীনাথ। সে কি আর বাকী রেখেছিরে ভাই ! কিন্তু সকলের মুখেই 
ওই এক কথা । সবাই ৮2869 19167 028৮96-ট1 দেখিয়ে 
দেয়। 
ক্ষুদিরীম। ব্যাঁপারট। কি জানিস গোঁপীনাথ; কবিতা বোঝবার লোকের 
চেয়ে লেখক হরে পড়েছে অনেক বেশী; আর সবচেয়ে মজার 
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কথা এই যে ছাঁপাখাঁনার মালিক যাঁরা তাঁরা লেখক কেউ 

নয়,--তাই কবিতার যথার্থ আদর তাঁর। করতে পারে না। 
গোপীনীথ। (উল্লসিত হইয়া)-_ঠিক বলেছিস্‌ হুই! 'আচ্ছা, আর একটা শোন! 
ক্ষুদিরাম । আজ আর থাক্‌ ভাই ! অঙ্গ দিন শুনব” ! 


গোপীনাঁথ। না, তা হবে না। এটা শুনতেই হবে ; এটা আমার কাছে 
1708,816117£9০0৫ বলেই মনে ভয়। 


ক্ষুদিরাম । নেহাৎ যখন ছাড়বিনা তখন খল্‌। 
গোঁপীনাঁথ | ( স্থুব করিয়া )-- 
এই পথে তুমিঙ্ছর যাওয়া আস! 
সকাল সাঝে। 
ভাতে থাকে ভ্যানিটী বাগ, কিনা ছাতা 
চলার ছন্দে যেন পিানো! বাজে । 
ভিল তোলা জুতা, লাথি মেরে চল পথেপ বুঝে, 
তান সাথে ক।পে আমার মন? 
আক।শেতে ওড়ে বোমার হঠাত ঘ্যানয় থা!ং। 
পেচিয়ে পেচিয়ে শাড়ী পরা আর টাইট্‌ ব্লাজে 
তোঁমাব দেখায় লগ্বা,__ 
মন হয “ইভ” হতে পার. কিংবা "উত্রনী” ) 
কিংবা স্বয়ং 'রস্তা” । 
গাল ছুটী লীল আপেলের মত, হয়ত রূজে 
ঠোট ছুটা_ ভয়ত+ রাঙাঁয়েছে লিপ স্টিক, 


দেওয়াল ঘড়িট। টিক টিক করি কি যেন বলিছে, 
বুঝিনা ঠিক! 
( করিত! শ্যে করিয়া) 
কেমন শুনলে? 
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ক্ষুদিরাম। মাঁরাত্মবক,_-গোঁপীনাথ! কিন্তু যেটা পড়লে সেটা কি 
কবিতা! ? 

গোপীনাঁথ। বুঝতে পারলে না, ক্ষুদিরাম ? এই গগ্ঠ কবিতাই হ'ল বাংলা 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের শেষ অবদান ! 

ক্ষুদিরাম। তাঁহলে কবিতা লেখা বল খুব সহজ হয়েছে,__মিলের গন্য 
মাথা খু'ড়ে মরবার দরকার নেই;_ছোট বড় লাইন একটার 
নীচে একটা লিখে গেলেই, সেটাকে কবিতা বলে চালান 
যাবে,--কি বল? 

গোপীনাথ | কিছুই বোঝনি ক্ষুণিরাষ ! নাই রা রইল মিল,_ছন্দ থাকা 
চাই! ছন্দ মানেই ত কবিতা ! 
( এমন সময় *গোপীনাথ বাবু” বলিয়! কে ষেন বাহির হইতে চিৎকার 
করিয়! ডাকিল ) 

ক্ষুদিবাম। একেবারে ছন্দ পতন হল গোঁপীনাঁথ ! দেখত", কে এমন 
বেয়াড়া স্থরে ভাকছে ! 


( এমন সময় মেসের ম্যানেজার সেই কক্ষে প্রবেশ করিল ) 
ম্যানেজার দেখুন গোপীনাথ বাবু, আপনি গেল মাসে কিছুই দেন নি, 


এ মাঁসও শেষ হতে চল্ল,--টাকাটা দয়া করে দিয়ে দিলেই 
ভাল হয়। 


গোপীনাথ । আমি কি আর দেব না বলছি ম্যানেজার বাবু! এ মাসট! 
কাবার হক,-_-সমন্তই দিয়ে দেব। 
ম্যানেজার । গেল মাসেও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন, কিন্ত দেন নি। 
এ মাসে যদি ঠিক তেমনি করেন--তাহলে আমায় অন্য 
ব্যবস্থা করতে হবে। 
(প্রস্থান ) 
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গোগীনাথ। দেখলি, ক্ষুদিরাম! ব্যবহারটা,_-দেখলি? ব্যাটা জাতে 
গয়ল| কিনা__তাঁই ব্যবহারট।ও শ্রী রকম। সাঁমান্ত কষ্ট 
টাকার জন্তে খামোক! অপমান করে গেল! 

ক্ষুদিরাম । তুই কবিতা ছাড় গোপীনাথ,_-নইলে কপালে তোর আরও 
অনেক অপমান বাকি মাছে। 

গোপীনাথ। তুই বলছিস্‌ কি ক্ষুদিরাম? ছুনিয়ায় সবকিছু ছেড়ে দিতে 
পারি কিন্তু কবিতা ছাড়তে পারব না! 

ক্ষুদিরাম । আচ্ছা! আমি তাহলে এখন উঠি ভাই! তবে ষে 
কথাটা বললাম সে কথাটা একটু ভেবে দেখিস ! 

(ক্ষুদিরাম আস্তে আন্তে বাহির হইয়া গেল-_-অশ্য ঘবার দিয়া গ্রুবেশ 
করিল মেসের ঝি, নাম কামিনী ) 

গোপীনাথ। এসেছিস্‌ কামিনী,_এসেছিস্‌! তোর জন্তেই আমি পথ 
চেয়ে বসে আছি-__পেরেছিদ ত; ? 

কামিনী । পারবনা? এ তুমি বলছ কি বাবু? 

গোগীনাঁথ। হ্যারে, কি বললে? রাগ করেনি ত? 

কামিনী । না বাবু, একটুও রাগ করেনি, খুব হেঁসে হেসে আমার 
সঙ্গে কথা বললে । 

গোগীনাথ। জীবন আমার ধন্য হল কামিনী; আজ আমি দুনিয়ায় 
আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না! ( উঠিয়া আবেগ ভরে 
কামিনীকে জড়াইয়! ধরল )। 

কামিবী। (অপগ্রস্তত হইয়া জিব বাহির করিয়া ) হেই মা! এফে 
আগি বাবু'--আমি,_-কাঁমিনী ! 

গোপীনাথ। ওহো ! বড় ভূপ হয়ে গেছে কামিনী! আজ দুনিয়ার 
সবই--সেই--মনে হচ্ছে! আচ্ছা! কি বললেরে? 
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কামিনী । কি আর বলবে--ছোট্ট এই চিঠিখাঁন। হাতে দিয়ে বললে,_- 
“তোর বাবুকে এট! দিল,_-এ চিঠি পড়বার পরও যদি ইচ্ছে 
হয় তাহলে সোজা আমার সঙ্গে দেখা করতে বলিস” । 

গোপীনাথ। সত্যি কামিনী! দে, চিঠিখানা দে! (চিঠিবানি না 
খুলিয়াই বক্ষে চাপিম্বা ধরিল )--ট:! আজ আমার 
শরীরটা! যেন জুড়িয়ে গেল কামিনি! এ আনন্দ আমি 
আজ আর চেপে রাখতে পারছিন। ! 

( চিঠিখান! খুলিয়! অনু স্ম্বরে পড়িতে লাগিল ) 
“মুর লয়ে খেলা গর্দভরালদ! নহে'তব অধিকার, 
উপহার তব আমার পায়ের পুরাতন শ্ত্লীপার !” 
“রেবা” | 

গোপীনাঁখ।( জনান্তে )--উঃ! এতবড় অপমান কামিনী? 

কাঁমিনী। কি হলবাবু? 

গোঁপীনাথ | এত নিষ্ঠুর সে কামিনী? এ যে অংমি ভাবতেই পারিনি 
আমাকে-্সে এতবড় অপমান করলে? 

কামিনী। আমি ত? কিছুই জানিনা বাবু! কি লিখেছেন? 

গোপীনাথ। সে আর বঙগতে পারব না কামিনী, বলতে পারবনা ! উঃ ! 
বুকটা যেন ফেটে যাচ্ছে! 

কাঁমিনী। আপনাকে দেখে আমারও বড্ড ছুঃখু হচ্ছে বাবু! 

গোপীনাথ। সত্যি,__হচ্ছে কামিনী? এই ছুঃখের মধ্যে তুই তবু একটু 
আমায় সাত্বনা দিলি! আজ থেকে তুই আমার ধ্যান, 
জ্ঞান; তোকে আমি যথা সর্ববন্থ দেব--বুঝালি কাঁমিনী,-- 
যথা সর্বস্ব দেব! 

কামিনী । সত্যি দেবে বাধু? ভুলে যাবে নাত”? 
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| 

গোপীনাথ ! তলব” তোকে? না-রে তোকেই সব দেব, আজ থেকে 
যত কবিত! লিখব, সবই তোর নামেই উৎসর্গ করব । 

কাঁমিনী। আঁমি কবিতা--টবিতা চাই না বাবু, আমায় কত কবে 
টাঁক। দেখে বল? 

গোগীনাথ। টাকা? দূর হয়ে যা কামিনী, সামনে থেকে দুর হয়ে 
যা, নইলে হয় তুই খুন হবি কিংবা আমি নিজেই খুন হব ! 
টাঁকা,_টাকা,-টাঁকা,উঃ£! ম্যানেজার চাঁয় টাকা, 
কামিনী চায় টাঁকাঃ_-হয়ত উনিও চান টাকা! মেয়ে 
জাতটার উপর আমার ঘেন্না ধরে গেল! কি,ীড়িয়ে 
বইলি কেন? যা,দূর ভয়ে যাঁ! দূর হয়ে য| শীঘ্র! 09 
916 !-নিকাঁলো হিয়াসে ! 

(কামিনীর প্রস্থান) 

উঃ! মেয়ে জীতটা কি? এদের জন্ত কবিতা লেখা! 

দূর ছাঁই,_কবিতা লেখা আজ থেকে বন্ধ কক্পব ! 


( খা! খানি লইয়! ফুটি কুটি করিয়! ছি ডিতে লাগিল ) 
পট পরিবর্তন । 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_-কক্ষ । কাল--সকাল। 


[ রেব৷ একথানি চেয়ারে আড়ষ্ট হইয়! বপিয়াছিল। ঘরটি মিঃ রায়ের, সামনে একখানি 
ছোট টেবিল,__রেবা ধীরে ধীরে তাহার উপর মাথা! রাখিল। তাহাকে দেখিয়া মনে 
হয়--সে যেন আকাশ পাতাল অনেক কিছুই ভাবিতেছে। একটি রাত্রের মধ্যে তাহার 
চেহারার মধ্যে অমস্তব পরিবপ্তন আসিয়াছে, চোখ বসিয়া গিয়াছে,-_চুল রুক্ষ; এমন 
সময়ে ঘরে প্রবেশ করিল শচীন-__বয়ম ২০২৫, সুশ্রী যুবা |] 


রেবা। কে? 
শচীন। আমি,--রেবা! চমকে উঠপে যে? 
রেবা । তুমি? তুমি কেন এসেছ? সকাল হ'তে না হতেই 


কেন তুমি এসেছ ? 
(স্বরে তিক্ততা ফুটিয়। উঠিল ) 
শচীন । এ কি বলছ ভূমি রেবা? 


রেবা । ঠিকই বলছি । বল--কন এসেছ? কৈফিয়ত নিতে? 
শচীন। না, কৈফিয়ৎ নিতে আঁসিনি। কিসের কৈফিয়ৎ রেবা? 
রেবা। তবে, কেন তুমি এসেছ তা বলছ না কেন? 


শচীন। আমি কি আজ নূতন তোমার কাছে এসেছি? অন্ত কিছু 
মনে রাখতে না চাঁও,--রেখনা ; কিন্তু আমরা একই 
বাড়ীতে থাকি--তাছাড়া আমি তোমার 0011929-এর বন্ধু। 

রেবা। 091196০ এ আমার আরও ত? অনেক বন্ধু আছে, কিন্ত 
তারা ত, কই আসে না! তবে তুমিই বা কেন আসবে? 
উত্তর দাও! তোমার বাড়ীতে ভাড়! থাকি বলে কি--সমষব 
নেই,-অসময় নেই ; জালাতন করতেই হৰে? 

শচীন। আমি বে তোমার ভালবাসি রেব! ! 


৮ 


রেবা | 
শচীন। 
রেবা। 


শচীন ।. 
রেবা। 


শচীন । 


মিঃ রায়। 
রেবা। 
মিঃ রায় । 


বেবা। 


মিঃ রায়। 


মাটির মানুষ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কেন১_কেন তুমি আমায় ভালবাসবে ? 
এ “কে*নর উত্তর হয় না, রেবা ! 
উত্তর না হয়ঃ তুমি আর আমার ঘরে এস না। আমি 
তোমায় ভালবাসি না,_-একটুও না! আমি তোমায় ঘ্বণা 
করি, -_দ্বণা করি, ত্বণ। করি । 
আমায় তুমি ঘৃণা কর রেবা? একি বলছ তুমি? 
উঃ! কতবার বলব? তোমায় আমি দ্বণাই করি ! ফাঁ 
এখান থেকে তুমি চলে যাঁও»_ঘাঁও! 0৫ ০৮৮! 
আচ্ছা, চলেই যাচ্ছি রেবা। ০০০৫ 1১5৪1 

( শচীনের প্রস্থান ) 


(রেব! চেয়ারে মাথা রাখিয়! ফু'পাইয়। ফু'পাইয়া৷ কারদিতে লাগিল, এমন 
সময় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল-__মিঃ রায় ) 


একি করলি রেবা ? 

( মুখ তুলিয়া )--কি করলাম, মেসোমশাই ? 

শচীনকে তুই অমন করে তাড়িয়ে দিলি; একজন ভদ্রসস্তানকে 
এমন করে কি তাড়িয়ে দিতে হয়? 

তাঁর উপকার হবে বলেই তাড়িয়ে দিলাম ; এ ছাঁড়া আর 
অন্ত কোন উপায়ই ছিল না; একজন ভদ্র সম্তানের নামে 
পাছে কোন কলঙ্ক লাগে, তাই আজ তাকে অমন করে, 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপমান করে তাড়িয়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। 
আমাদের পরিচয় কি? আমি কে? আপনি কে? 
মাসীমাই বা কে? বলুন! 

তবে শোন রেব।! তোর বাবা ছিলেন পাঞ্জাবের একটা 
কলেজের 1,90025602 48818657067 মাইনে খুবই 
সামান্ত পেতেন--তবু কোন রকমে দিন চলে বাচ্ছিল। 


তৃতীয় দৃশ্য ] 


মাটির মাচ্চৃষ ৮৩ 


একদিন তোর মা তোকে জন্ম দিয়েই তিন দিনের জরে 
হঠাঁৎ মারাযান। শোভার বয়ন তখন বোঁধ হয় দুই আড়াই 
বৎসর )-কিন্ত হূর্ভাগ্য সেইখাঁ9নেই শেষ হলনা । তোর 
বাবা তোর মায়ের শোক বোধ হয় সামলে উঠতে পারলেন, 
না; এক মাস পরেই তিনিও মারা গেলেন ।--তোর 
বাবার তরফের আত্মীয় পরিজন কেউই ছিলেন না,_তোর 
মায়ের তরফের ছিল,_-একটিমাত্র বিধৰা বোন-যাকে তোরা 
এখন মাসীমা! বলিল । তোর মাসীমা! অর্থাৎ নীলিমা 
শুনেছিলাম--বিধবা ঠবার পর থেকে তোর বাবার কাছেই 
থাঁকত ; তারপর তোর মা আর বাবা যখন হঠাৎ এমনি 
ভাবে মারা গেলেন তখন তোদের দুবোনেরহ ভার, 
নীলিমাকেই শিতে হল কিন্তু নীলিমার তখন বয়স খুব 
অল্প,--তাঁর উপর বিধবা! নীলিমারও নিজের বলতে কেউ 
ছিলনা ;ঃ তাই তোদের ছুটী ছোট বোনকে নিয়ে কোথাস্ 
যাবে,_কি করবে, এ নিয়ে দাড়াল এক ভীষণ সমস্যা ; 
কিন্তু ভগবান বোধ হয় সমস্যা সমাধান করে দিলেন ! 
সেই কলেজের প্রফেসর মিঃ বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জি তোদের 
আর তোর মাসীমাকে দিলেন আশ্রয়। এই ঘটনার 
দু'বছর পরে আমি গিয়ে পড়েছিলাম সেখানে একটা 
চ111165:5 0০90৮৮০৮ নিয়ে; তারপর বিশ্বেশ্বর 
বাবুর সঙ্গে ঘটনাচক্রে এত বন্ধুত্ব হ'ল যে তার বাড়ীতে, 
আমি যেতাম £ সেইখানেই আমার নীলিমার সঙ্গে প্রথষ 
দেখা,_-আর যে সব ঘটনা আজ বঙগলাম, তা বিশ্বেশ্বর' 
বাবুর কাছেই আমার শোন! 


৮৪ 


রেবা | 


মি: রায়। 
বেবা। 


মিঃ রায়। 


বেবা। 
মি: রায়। 


রেবা। 


মিঃ বায়। 


মাটির মানুষ [ দ্বিতায় স্ব 


কিন্তু দম্বা করে যিনি আমাদের আশ্রয় দিয়েছিলেন তিনি 
আমাদের তাড়িয়ে দিলেন কেন? 

নাঃ তিনি তোমাদের তাড়িয়ে দেন নি ! 

তবে আপনি কি মাসীমাকে ভুলিয়ে এনে এখানে স্বামী- 
স্ত্রীর মত বাস করছেন? 

না আমিও তাকে এখানে নিয়ে আসিনি । হঠাঁৎ দেখি, এক- 
দিন সে তোদের ছুটী বোনকে নিয়ে আমার কাছে হাজির । 
কেন? দয়া করে,-মিথ্যে কথা বলবেন না! 

সত্যই আমি বলব, অবিশ্তি যতটুকু জানি। পাঞ্জাবে 
আমি [11136975090 নিয়ে গিয়েছিলাম,_- 
একথা আগেই বলেছি | বিশ্বেশ্বর বাবুর সঙ্গে তখন আমার 
ভয়ানক বন্ধুত্ব,_কারণ দেখানে আমি আর. তিনি ছাড়া 
অন্ত কোন বাঙ্গালীই ছিল না। যাই হোক্‌, সেই 
পুত্রেই নীলিমার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়--পরে সেটা 
খুবই ঘনিষ্ট আত্মীয়তায় দ্াড়িয়েছিল। তারপর আমার 
00110466  শেষ ভয়ে গেল» আমি তোর মাসীমা 
আগ বিশ্বেশ্বর বাবুর কাঁছ থেকে বিদায় শিয়ে কলকাতায় 
চলে আসি। সে আজ চ। বছর আগের কথা। 
কিন্তু,_মাসীম। হঠাৎ আপনার কাছে চলে এলেন কেন? 
বিশ্বেশ্বর বাবু কি ভাল লোক ছিলেন না ? 


কেন তে চলে এল,-তা জানি না! তবে বিশ্বেশ্বরের মত 
চরিভ্রবান্‌, গুণী ও পণ্ডিত লোক ছুনিয়ায় খুব কমই দেখা 
যায়! তিনি শুধু আমার বন্ধুই ছিলেন না,--তাঁকে আছি 
শ্রন্ধাও করতাম। 


ভতীয় দৃষ্ত ] 


রেবা। 


মি: রায়। 


রেবা । 
মিঃ রায়। 


রেবা। 
মিঃ রাষ 


রেবা। 


মি: রায়। 


রেবা। 


মাটির মান্চুষ ৮৫ 


মাঁসীমা যে এখানে চলে এসেছেন,-সে কথা আপনি 
বিশ্বেশ্বর বাবুকে জানিয়েছিলেন? 

ই্যা,_-চিঠি লিখেছিলাম কিন্তু উত্তর পাইনি। আর সে 
চিঠি পৌছিবার আগেই আমি তাঁর কাছ থেকেই প্রথম 
একখানা চিঠি পাঁই। 

কি লিখেছিলেন তিনি? 

তিনি আমাকে তিরস্কার করেই চিঠি লিখেছিলেন। কারণ 
তার ধারণা যে নীলিমার এখানে চলে আসার জন্ত আমিই 
নাকি দায়ী। 

আপনাকে দায়ী করার কারণ? 

কারণ, আমি পাঞ্জাব ছেড়ে চলে আসার সাতদিন পরেই, 
নীলিমা! তোদের ছুই বোনকে নিয়ে এখানে এসে হাজির। 
আপনি মাঁসীমাকে আশ্রত্ব দিলেন কেন? 


না দিয়ে উপায় ছিল না রেবা। অন্ততঃ তোদের ছুটী বোনের 
মুখ চেয়ে আমি আশ্রয় দিয়েছিলাম। পর পর কয্বেকখান! চিঠি 
দিয়েও বিশ্বেশ্বরের কে'নও উত্তর পেলাম না, হঠাৎ একদিন 
লোকমুখে শুনলাম,-__নীলিমা চলে আসার পরের দিনই 
তিনি 98160261075 দ্রিয়ে কোথায় চলে গেছেন। তাই»-- 
আশ্রয় না দেওয়। ছাড়া অন্ত কোনও উপায়ই আর রইল 
না। অকারণে অপরাধী হয়েই রইলাম ! সম্ভব, অসম্ভব 
অনেকরকমে তাঁর খোঁজ করেছি,_কিন্তকু কোন খবরই 
পাইনি। 


কিন্ত আপনি আর মাসীম! যে “মি: আর মিসেস্‌ রায়” সেজে 
লোকের চোখে ধুলো! দিচ্ছেন,__এট! কি? 


পি 


মিঃ রায়। 


রেবা । 


মি: রায় । 


বেরা | 


মিঃ রায়। 


রেবা। 


মিঃ রায় । 


মাটির মানুষ [ দ্বিতীয় অস্ক 


উপায় নেই বলেই।আজ আমি “মিঃ রায়*! ওইটাই 
হচ্ছে আমার আসল পদবী | 

আপনার প্র পদবী হতে পারে,-__কিন্তু মাসীমার 1 আপনার 
বাড়ীতে আছেন বলেই কি মাসীমার পদ্বীটাও-_-ওই হবে? 
জানিনা,_-এ স্থযোগ নিয়ে আপনি মাসীমার__ 

রেবা! ছিঃ! ওরে তোর মেসোমশায়ের যে এ পদবীই 
ছিলরে-_পাঁগলি ! 

আমায় ক্ষম| করুন, - (পা ধরিয়া) এতদিন না জেনে 
আপনার প্রতি কত অব্চারই না করেছি ! 

ওঠ, পাগলি মা আমার! ছিঃ! কীদতে নেই! আর 
মা হয়ে ছেলেকে যদি কিছু বলেই থাকিস তাতে আর এমন 
দোঁষকি? এই দেখ, _আমি একটুও রাগ করিনি । 


(মিঃ রায় রেবার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল ) 

( উঠিয়া-_-ও খানিকক্ষণ পরে প্ররুতিস্থ হইয়া) আমার কিন্থ 
মাসীমার চাল-চলন একটুও ভাল লাগেন! । 

আমি একথা অস্বীকার করিনা; হয়ত নীলিমার একটা 
মোহ ছিল আমার ওপর! তাই সে বিশ্বেশ্বরের আশ্রয় 
ছেড়ে পাঞ্জাব থেকে সোঁজা আমার কাছেই চলে এসেছিল! 
কিন্ত এখানে এসে যখন সে পৌছা'ল তখন ক”লকাঁতা৷ সহরটা 
যেন তার চোখে নেশা ধরিয়ে দিল! কিন্তু ভোদের দুটী 
বোনের মুখ চেয়ে আর নীলিমাকে বিশ্বেশ্বরের মত বন্ধুর 
আশ্রিত জেনে সে নেশায় আমি ঝাঁপিয়ে পড়িনি । নিজেকে 
বীচাবার জঙ্ঠে দিনের পর দিন,-_শুধু মদই থেয়েছি ; ভঙ়্ 
হয়েছিল,--একটা নেশা না থাকলে বদি অগ্ঠ নেশায় পড়ে 


তৃতীয় দৃশ্ট ] 


রেবা। 


বিনয় । 
রেবা। 
বিনয় । 


মাটির মানুষ টপ 


যাই! পূর্বে আমি মদ ত+ দুরের কথা--সিগারেট পর্য্ত্ত 
খেতাঁম না, মা! তোদের বাচাবার জন্তেই আমি নিজেকে 
নিজের হাতে ধ্বংস করেছি, রেবা! আজীবন কুমার, 
ব্রহ্মচারী আমি,_কোনও কলঙ্ক ছিল না! সেই আমি,__ 
আজ মাতাল আর চরিত্রহীন ভয়ে ধাড়িযেছি ! জীবনে 
কন্মই ছিল একমাত্র সাধনা, ভোগের কথা মনেও আসেনি ! 
দীর্ঘ পঁচিশ বছবু কর্মময় জীবনে কৈফিয়ৎ আমি কাউকে 
দিইনি, কিন্তু আজ,__ আমায় কৈফিয়ৎ দিতে হচ্ছে; একে 
ভাগ্য ছখড়া-আর কি বলব! 
[ এমন সময় একজন বেয়ার! আগিয়া একখানি খাম মিঃ রায়ের 
হাতে দিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল; খাম খুলিয়া! দেখিলেন 
খামের মধ্ো চিঠি । তিনি অবাক হইয়! চিঠি পড়িতে লাগিলেন ) 
"সামি এখনই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি। তোমার জন্তই 
হোষ্টেল ছেড়ে এ বাড়ীতে এসেছিলাম । তোঁমর1! ভাড়াটে 
বলে ৪৮৪,865 আমি কিছু নিইনি, মনে করেছিলাম 
তুমি আমায় ভালবাস। বুঝতে পারিনি বলেই ভুল হয়েছিল, 
_পারত ক্ষমা কর" । ভুল মানুষেরই ছয়” । ইতি ণশচীন* 
( রেব! ছূটিয়া দরজার কাছে গিয়া! ডাকিল ) 
শচীনদ1,_শচীনদা! ! 


(মিঃ রায় কক্ষান্তরে গমন করিলেন; ঠিক পরমুহুর্েই প্রবেশ 
করিল--বিনয় ) 


ন্রদ্]1০! কার জন্তে এত চেঁচাচ্ছ রেবা ? শচীনের জন্ত ? 
9৪ শচীন,---0)9 1027 [105 1 

( উচ্চহান্তে )) হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঁ 1 9108] 
109১--০ 89 17006198815 0182010870090 রেবা ! 


রেবা। 
বিনয় । 
রেবা । 
বিনয় | 


রেবা। 


বিনয়। 


মি: রায় । 
বিনয় । 


মাটির মানুষ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


আজকেই তার [,58% 817০স্ম ছিল রেবা_সে বুঝে নিষেছে 
যে এতদিন যে মেয়েটি তাঁকে ভালবাঁসত,-__-আজ সেই মেয়েটি 
হঠাৎ আবিষ্কার করে ফেলেছে, __সেট] ভালবাসাই নয় !” 
অর্থাৎ তুমি নাঁকি বলেছ যে তাকে তুমি ঘ্বণা কর। যা বলে 
গেল তাই তোমায় বললাম । [০ 0027 ][ 10৮৪-- 
হাঁঃ,-হা১-ভাঃ! 

ভূমি হাঁসছ ? 

কান্নার কোন কারণ আমি খুজে পাচ্ছিনা রেবা ! 

উঃ! তুমি কি মানুষ? 

চোখে যে একেবারে অন্ধকার দেখছ তুমি; মানুষকে 
মান্নষ বলে চিনতেই পাঁরছনা ! 

মানুষের ছুঃখকে উপলক্ষ্য করে-_ব্যঙগ করতে তোমার এত 
ভাল লাগে? অথচ তোমাকে আমরা আত্মীয়ের মতই দেখি! 
কি বল্লে,__ছঃখ? তোমাদের আবার ছুঃখ ! আর আত্মীয়ের 
কথা য1 বললে, তার উত্তর হচ্ছে, তোমীদ্দের আত্মীয়তা 
হচ্ছে মানুষ ধরা কল ও ছল! এই হল তোমাদের একমাত্র 
পরিচয়। সব জানি,_-ভণ্ড সেজে তোমরা সমন্ত সমাজটাঁর 
চোখে ধুলো দিচ্ছ )__কান্না তোমাদের আদিখ্যেতা আর 
ন্ঠাকামি ছাড়া কিছুই নয়! পরিচয় কি তোমাদের? 

(মি: রায় পুনয়ায় ফিরিয়া আসিয়া পিছনে ফ্রাডাইয়! কথ| শুনিতেছিলেন ) 
( গুরুগ্ভীর স্বরে ) 015586916৩1 


চস ০5৪1 9০. 876 1)8:6 1 ( শ্লেফতরে ) 0০০৫ 
10:01 1 আমি আপনাকে দেখতেই পাইনি । কেমন 
আছেন ? 


তৃতীয় দৃশ্য ] মাটির মানুষ ৮৯ 
মিঃ বায । 0১016 ৩1]. কিন্ত তোমার উদ্দেশ্যট। কি? 


বিনয় । কোন মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে ত* এখানে আসি না, মিঃ রায় ! 
মিঃরায়। সেজন্য কি লঙজ্জীও হয় না, 9000179161? 7102] 
16106 ৪5৩83 ৩৬ 


বিলয়।  লঙ্জী? সেটা আপনারই হওয়া উচিৎ্$ঃ তগু-সাধু 
কোথাকার । 7100৮) 1০19০:,--আপনি। 

মিঃ রায়। 910৮ এ) 1 91786 01) 829 । 

বিনয় । আমিও আপনাকে বলছি, আপনি চুপ করুন; ও মুখে বেশী 
কথা শোভা পায়না । 
(বিনয়ের কথার শেষে মিঃ রায় হঠাৎ পকেট হইতে পিস্তল বাহির 
করিয়। সোজা হইয়া দাড়াইলেন ) 

মি: রায়। 10061 1 তা1]] 9)06 5০000100061) 10. ৪ড01: 1 


(গোলমাল শুনিয়া নীলিমা রায় দুইজনের মধ্যে আসিয়। দাড়াইল ও 
পরমূহুর্তে মি: রায়ের গুলি নীলিমার বক্ষ ভেদ করিল, নীলিম! রায় অস্ফ.ট 
আর্তনাদ করিয়! মাটিতে পড়িয়া গেল) 


বিনয় । হাঃ, হা: হাঃ! 3০9০0. 059 6০ ৪1]! 


( পট পরিবর্তন। ) 


বিনয়। 
ইলা। 


বিনয় । 
ইলা। 


বিনয় । 


ইলা। 


চতুর্থ দৃশ্য 

স্থান--কক্ষ। কাল লন্ধ্যা | 
( ইলা অরগানের সম্মুখে বসিয়া গান গাহিতেছিল ) 
কেমনে বাধিব ঘর, 
মনে হয় মোর চারিদিকে আজ শুধুই বালুর চর ! 
মনে মনে যারে দি জয়টীকা, 
সেও হল আজ শুধু মরীচিকা_ 
জানিগো দেবতা, জানি তব লিখা, ভীষণ ভয়ঙ্কর । 
ছিল মনে মোর যত হাঁসি গান, 
শুনিতে কি তুমি পাওনি পাষাণ ; 
কুন্থমের মালা হয়ে গেল ম্লান: ঝরিল ধূলির পর । 


(বিনয়ের প্রবেশ) 


91)1817017 ! কিন্তু বড় করুণ তোমার গান ! 

নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ মান্ষের জীবনে আসে না! বিনয়দা ! 
মাঝে মাঝে ছুঃখ এসেও ছেশায়। দিয়ে যায়।, 

তোঁষার আবার ছুঃখ কিসের ইলা ? 

কেন, আমি কি মানুষ নই বিনয়দা? আনন্দ আর ছ:খ 
মান্গষের জীবনেই আসে ; আমি তার ব্যতিক্রম নই, গানটা 
তুমি চুরি করে শুনে নিলে ত*? 

কি করব বল? সাড়া দিয়ে এলে মাঝপথেই হয়ত” থেমে 
যেত। 

মাঝপথে অনেক কিছুই ত+ থেমে যায় বিনয়দা! তাই 
বলে তাকে নিয়ে ছঃখ করাটা-_ বিলাস। 


চতুর্থ দৃশ্য 


বিনয় । 
ইলা । 


সৃভয় | 


ইলা । 


জয় । 


বিনয় । 


মাটির মানুষ ৯১ 


বিলাস হ'তে পারে-কিন্ত এড়ানো যায় না। 
খুব যায় বিনয়দাঃ মাচুষ যদি চেষ্টা করে ১-মাহুষ যেখানে 
যত বেশী 8০০61009762] সেখানে ছুঃখও তার তত বেশী; 
__ছুঃখট। মানুষের দুর্বল মুহুর্তের অনুভূতি মাত্র। 

( সুজয়ের প্রবেশ ) 


তুল বললি বোন। ছুঃখই হচ্ছে জীবন। দুঃখের কষ্টি 
পাথরে যে জীবন ধাচাই হয়ে যায়-_সে জীবন সোনার 
মতই মূল্যবান। অন্তরের সমস্ত বেদনা দিয়ে যে অনুভূতির 
জন্ম-_হোকনা সে দুঃখের, তারি মাঝে খুজে পাবি--রূপ, 
রস, গন্ধ, শব ও স্পর্শের অপূর্ব ব্যঞ্জনা ! ইলা, বোন! 
তোর কি হয়েছে বলত”? 
না, না--অমন করে কথা ঝলন! দাদা ! কিছুই হয়নি আমার; 
তবে মাঝে মাঝে মনে হয়-_-আমি যেন পথ হারিয়ে ফেলেছি 
দারদা । 
জীবনের পথত+ লোজ। নয় বোন। দীর্ঘ আঁকা বাঁকা এই 
পথ চলতে কত বাধা, ব্যতিক্রম আঁসবে ১ সব মাক্ষেরই 
আসে--আবার মান্ষই তাকে অতিক্রম ক'রে চলে যায়। 
এ দুর্বলতা ক্ষণিকের বোন! শুধু একমনে , প্রার্থনা 
করিস-- “40: 11606 8100. ৪09০9১ 01) 000৮ ! 
“আলো দাঁও, বিস্তার কর হাদয় আমার, হে ভগবান” ! 
আঁচ্ছা,_আমি চলি--কেমন ! 

(প্রস্থান) 
সত্যি ইলা,--তোমার কি হয়েছে বলত”? তোমার কথা 
শুনে মনে হচ্ছে তুমি যেন নিজের সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ £ুরু করেছ, 


৭ 


ইল! । 
বিনয় । 
ইলা! । 


বিনয় । 
ইলা । 


বিনয় । 


ইলা । 


বিনয় । 
উলা। 


মাটির মানুষ [দ্বিতীয় অন্ক 


এ অন্তর্দাই কিসের ইল।? কি চাও তুমি? কোন পথে 
যেতে চাও? 

ও কথা যাক বিনয়দা ! ] 8100 00169 10119 00. 
[ব০0১--৮০০ 27:9 110 10115 11% ! 

আমার ত” তাই মনে হচ্ছে,--অবিশ্্যি মানুষের ৪০৮- 
00701089 বা অচেতন মন বলেও একট] জিনিষ আছে সেট 
ত্বীকার করছি ;__আচ্ছা। আমার মুখের দিকে চেয়ে 
দেখত” বিনয়দ! | [19889 100]. £6 0091 

(017,500. 28 109%7 61101 ! 

না, না_-সে কথা জিজ্ঞাসা করছি না-জিজ্ঞাসা করছি, 
মালিন্যের কোন চিহ্ন কি আমার চোখে মুখে ভেসে উঠছে? 
তোমার এ ধরণের কথাবার্তী আঙ্গ মামি কিছুই বুঝতে 
পারছিনা ইলা । কি হয়েছে তোমার? 


01) 1 87080106615 77098171716 1! কিন্ত তবুও কেন বুঝতে 
পারছ না সেটা আমিও ঠিক বুঝতে পারছিনা ;১- আর 
বিস্মিত হচ্ছি এই ভেবে যে আঙ যখন আমি তোমার 
কাছে স্পষ্ট হতে চাইলাম--তখনই তুমি আমায় বুঝতে 
পারলে না। মানুষ যখন মানুষকে বুঝতে পারেনা তখন তার 
চেয়ে বড় €20$ বোধ হয় মানুষের জীবনে আর কিছু 
হতে পারে না। 

ইলা ! 


কি বল? (শ্বগতঃ) 001 11 009 5 ৪, 01000. 800 
16201: 18]] 0007) 6176 60008 01 166, &00 2 
01698 1 


চতুর্থ দৃশ্য ] মাটির মানুষ ৯৩ 


বিনয় । ইলা-_ 


ইলা । 7১19286 007896 ৪6070 1 বলেযাও বিনয়দা। আজ আমি 
তোমার সমন্ত কথাই শুনব--আর শুধু শুনব না-যতটুকু 
পারি স্পষ্ট ভাবে জবাব দেবার চেষ্টা করব। কি তবুও চুপ 
করলে কেন? দাদ্দাত' কথাই বন্ধ করে দিয়াছে,_দাছু ও 
দেখছি আমাকে আঁজকাঁল ৪৮০1৭ করেই চলেন । আচ্ছ',__ 
আমি কি করি বলত” বিনয়দা? তোমার কি মনে হয় 
তোমাদের সকলের কাছেই আমি কোন অপরাঁধ করেছি? 

বিনয়। না,-_না। সেকি কণা ইলা! | 0৮. 87990 ৮915 9 ৪৪9% ! 

ইল! | 30 ০: ৪৪০6, _নয়? আঃ! বড় চমৎকার লাগে এ 
কথাগুলো শুনতে ; কিন্তু কেউ বলে না! তুমি বলবে,_-দাঁদা 
বলবে, _দাছু বলবেন হয়ত” মানে- হ্যা হয়ত তোমর! 
সকলেই বল কিন্তু এমন অস্পষ্ট ভাষায় বল যে হয় আঁমি 
বুঝতেই পারিনা-_কিংবা হয়ত কানে পৌছায় ন!। 

বিনয়। ইলা! তোমার এই ধরণের কথাবার্তা দয়া করে থামাঁও। 
নিজের দুর্বলতাই বড় বেশী প্রকাশ হয়ে পড়েছে । 728 
18 1)%86. অতীতকে বর্তমানের সঙ্গে বাঁধতে যাঁওয়। শুধু 
ভুলই নয়-_নির্ধ্ব,দ্বিতা। 


ইল] । ' অতীত,_-আঁমার অতীত! এ সব কি বলছ বিনয়দ1? 
তোমার কাছে কিছুই ত+ লুকান নেই। 

বিনয় । গোপন নেই বলেই ত+ তোমার মনের কথা জানতে পারি । 

ইল1।  ওহো--ছো! বুঝতে পেরেছি বিনয়দা। তুমি.বোধ হয় 


সমর বাবুকে ইঙ্গিত করছ--নয়? একদিন সামান্ত একটু 
ভাল লেগেছিল বলে সমর বাবু চিরকালই যে আমার মনে 


ন৪ 


বিনয় । 
ইলা । 
বিন্য়। 


ইলা । 


বিনয়। 


ইলা। 


বিনয় । 


ইলা। 


বিনয়। 
ইলা । 


মাটির মানষ [ দ্বিতীয় অন্ক 


অমব হয়ে থাকবে১_এ ধারণাটা তোমার অন্তত: মনে না 
হলেই আমি খুসী হতাঁম। আজকালকার মেষেদের তৃমি 
ভাল করেই চেন। 

কিন্তু তৃমিই যে মনে করিষে দিচ্ছ ইলা । 

আঁমি মনে করিয়ে দিচ্ছি? কি বলছ তুমি বিনয়দা! ? 

যা সত্য-_তাই বলছি ইলা । অস্বীকার কর? 

অস্বীকার না ভয় নাই করলাম, কিন্তু তাই বলে যে তাকে 
ক্বীকার করে নিয়েছি--একথ! তুমি ভাবছ কেন? বিশেষতঃ 
সমরবাঁবুকে হঠাৎ যে কেন আমার ভাল লেগেছিল সে কথা 
ভাবলে এখন আমার লজ্জাই হয়। 

দেখ,কিছু মনে কর না ইলা; লজ্জাটাই তোমাদের 
আনন্দ ! 

তাহলে আমি সে জাতেরই নই বিনয়দা। লঙ্জাই হল 
আমাদের আনন্দ--কথাঁট! আমার কাছে হাস্যকর 
বলে মনে হয়। 

আচ্ছা! । এসব কথা যাক। সত্তা করে বলত,-_-এতক্ষণ তুমি 
যে এত বকে গেলে-তাতে তুমি কি বোঝাতে চাও ?। তুমি 
কি বোঝাতে চাঁও__-সমরবাবুর প্রতি তোমার সত্যই 
কোঁনও অনুরাগ নেই? 

বোঝাঁতে চাঁই--কিন্ক তোমরা হতে দিচ্ছ কৈ? দিন রাত্রি 
কানের কাছে হয তৃমি, দাদ কিংবা দাদা--আকারে, 
ইঙ্গিতে, কিংবা ভাষায় তার কথাটাই স্মরণ করিয়ে চাও । 


( আবেগ ম্ববে) কিন্তু কেন দিই জান ইলা? 
আমার মন জানবার জঙ্তে । 


চতুর্থ দৃশ্ ] মাটির মান ৯৫ 


বিনয়। ঠিক ধরেছ;__কিন্ত এতে যে কত ব্যথা পাই তা তুমি বুঝতে 
পারনা ইলী। 

ইল] । বিনয়দা! তাঁর নাম করলে ব্যথাই যদি পাও, তবে 
অকারণে দিনের মধ্যে হাজার বার সেই নাম করে 
ব্যথাটাকে মিথ্যে মিথ্যে বাড়াও কেন? 

বিনয় । তোমায় আমি আজও চিনতে পারলাম নাঃ ইল! । 

ইলাখ৬. সত্যি বর্দি চিনতে চেষ্টা করতে তাহলে চেনা বোধ হয় 
শক্ত হত না; কিন্তু ভুল করে এগিয়ে এসেছ বলেই পদে 


পদে বাধা পাচ্ছ । 

বিনয়। কিন্ধু তোমায় আমি কত ভালবাসি তা কি তুমি বোঝনা 
ইলা ? 

ইলা। যাকে আমি আত্মীয় ও বন্ধু বলে মনে করি; তার ভাল ন! 
বাসাটাই অস্বাভাবিক বিন্য়দ! । 


বিয়য। শুধু আত্মীয়, শুধু বন্ধু হিসাবেই তুমি আমায় দেখ? এর 
চেয়ে বড করে দেখতে পার না ইলা ? 

ইলা । কেন বিনয়দা,_-আত্মীয় আর বন্ধু হয়ে কি তুমি খুলী নও ? 
তবে কি চাও? বল;)_-কি চাও? 176:9 ] 86870 
081079 ৮০০--নাঁও যে হিসাবে আমায় পেলে তুমি 
খুসী হও সেই ভাবেই গ্রহণ কর। [নু6:৪ [ 22 
607 5০00. 
(ইলা সো! হইয়। বিনয়ের সন্ধুখে ধাড়াইল-_বিনয়ও দাড়াইল-_কিন্ত 


ইলার মুখে অপ্রত্যাশিত এ সব কথা গুনিয়া-_কিংকর্তব্যবিযুড় হইর 
শুধু দাড়াইয়৷ রহিল ; বিনয় বিশ্ময়ে স্তস্তিত ও অভিভূত হইয়া! পড়িল ) 


ইলা | কি;_-চুপ করে দাড়িয়ে রইলে যে? আমার ওপর তোমার 


ক 


ইলা । 
বিনয়। 
ইল" । 


বিনয় । 
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কি দাবী সেইটে দেখিয়ে দাও বিনয়দা? পারলে না? 
[7 010919981০০ 229 2 ০০920! মুখে তোমরা 
যতখানি বল সেটা তোমাদের সাহসের কথা নক্-_সেটা 
হচ্ছে তোমাদের দুর্বলতা । আমি জানতাম--তুমি পারবে 
না; আজকালকার মেয়েদের মত যদি আমি হ্াঁংলা 
হতাম, আর কোনদিনও যদি কাঙ্গীলপনা তোমার চোঁথে 
পড়ত, তাহলে তুমি নিজে ঝাপিয়ে পড়তে ; আমি নিজে তা 
নই জেনেই- তোমার সামনে আজ এমনিভাবে দীড়াতে 
সাহস করেছিলাম 

( বিনয় অসহায়ের মত একখানি চেয়ারে বসিয়৷ ছুই হাতে নিজের 
মুখ ঢাঁকিল ) 

কি হল বিনয়দ।? 

মাথাটা কেমন যেন করে উঠল! 

দাও, তোমার মাথাষ হত বুলিষে দিই। 


( ইলার চেয়ারের পিছনে দাড়াইয়। বিনয়ের মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল ) 


ইলা! আঙ্গ আমি সতাই পরাজিত। মিথ্যা বোধ হয় 
চিরকালই সত্যের কাছে এমনি ভাবে পরাজিত হয়। 
আমায় ক্ষমা কর, মনে কর--সে বিনয়দার আজ মৃত্যু হল। 
সরল মনে স্বীকার করছি-_ইল!। এ পরাজয়ে আমার 
একটুও ক্ষোভ নেই,-_লজ্জ! নেই, এ আমার 010:1058 
88198৮1 যাক, আজ যখন পরাজয় দ্বীকার করলাম 
তখন মনের সমস্ত গ্লানি এইখানেই ধুয়ে মুছে ফেলে 
দিয়ে যাব । দেখি-আবার নূতন করে মানুষ হতে পারি 
কিনা । আমি মানুষ হতে চাই--ইলা 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
ইলা। 


বিনয় । 
ইল| | 


বিনয় । 


ইল] । 


মাটির মান্ছব ৯৭ 


পার্কে বিনয়দা,__পার্ধে? তা যদি পার তাহলে তোষায় 
আমি কোথায় স্থান দেব--জান ? 
কোথায় ইল! ? 
আমার বুকে! তারপর আম্বক ঝঞ্চীঃ আম্ুক বাধা, আমি 
ছোট বোনটি ঠয়ে সমস্ত মাঘাতের হাত থেকে তোমায় 
আড়াল করে রাখব। 
( ইলাব হাত দুটা ধরিয়। ) পারবি বোন,--পারবি ? 

(বিনয় এক্ববারে কাদিয়! ফেলিল ) 
কাদহ কেন বিন্যদা? আজত কান্নার দিন নয়,--আজ যে 
হাঁসতে হবে। পরাজস্রকে যারা 91071008 36928 বলে 
মনে করে, তারা ত* মাথ নীচু করে কাঁদে না,-তারা মাথা 
উচু করে হাসে! 

মনে পড়ে,__রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতা 
“যা চেয়েছ তাঁর কিছু বেশ দিব 
বেণীর স।থে মাথা ! 


( চেয়ার ছাড়িয়া) ঠিক বলেছিস বোন! আজ প্রথম 
আমি তোমার সামনে মাথা উচু করে, সোজা হয়ে দীড়াব ! 
বাঃ! চমত্কার! ভায়ের ষখন এমনি করে বোনদের 
সামনে দাড়ায় তখন বড় আনন্দ হবু বিনয়দদা! অস্কারে 
সমন্ত বুকটা যেন ভরে ওঠে, আজ প্রথম আমিও তোমার 
শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। 

( এই বলিয়া ইলা বিনয়ের পদধুলি গ্রহণ করিল, ঠিক সেই মুহুর্তেই 


প্রবেশ করিল বিঙ্ষেশ্বর মুখাজ্ডি ; ইলাকেপ্বিনয়ের পদতলে পড়িয়। 
থাকিতে দেখিয়া! তিনি বেন শুস্ভতিত ও বিন্মিত হইয়া শিয়াছিলেন। ) 


৪৮ 


বিশ্বেশ্বর | 


বিশ্বেশ্বর | 
ইলা। 
বিশ্বেশ্বর | 
ইলা । 


বিশ্বেশবর | 


ইলা । 
নিশরেশ্বর । 


বিন্য়। 
বিশ্বেশ্বর | 


বিনয়। 
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দিদিতাই ! 

( বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জির ডাকে ইলা! তাড়াতাড়ি উগ্িয়! দাদুকেও প্রণাস করিল ; 
পরে বিনয়ও তাহার অনুসরণ করিল ; বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জি যেন আরও 
বেশী স্তশ্তিত হইয়াছেন বলিয়! মনে হইল ) 

দিদিভাই ! 

দা! 

একবার সোজা! হয়ে ধাড়াত? দিদি আমার সামনে 
এইত+-দাড়িয়েছি দাছু! চুপ করে রইলেন বে? 


( বিশ্বেশ্বর অনেকক্ষণ ইলার মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রইলেন) 


৮” 


(হ্বগতঃ ) না,না ! মালিন্তের কোন চিহ্নই ত+ ফুঠে ওঠে 
নি! অনাদ্বাতা কুম্থমের মত এখনও অসতরান! কিন্ত 
তবুও****“আশলো দাও,__ উদ্ভাসিত কর দেব, অন্তর আমার।” 
কই,-আজ আমাদের আশীর্বাদ পর্যন্ত করলেন না দাদু? 

( সবিষ্ময়ে) কি বললি দিদিভাই ? আশীর্বাদ? তোমাকে 
ত+ অন্তরের সব কিছু উজ্গড় করে দিয়েছি দির্দিভাই ! 

কিন্ত আমি? আমি ত' কিছুই পাইনি দাঁদু-_ 

(শ্থগতঃ) এ কী পরীক্ষায় তুমি ফেলপে দয়াময়! মনে 
সন্দেহ রেখে বাহক আশীর্বাদই বা করি কেমন করে ; ওতে 
আমার দ্বিদিভাইয়ের যে অকল্যাণ হবে,__অমধ্যাদা ভবে ! 
(জনাস্তিকে ) আমি সব মানুষেরই কল্যাণ কামনা! করি 
বিনয়! তোমর] হলে অমৃতন্ পুত্রাঃ ! 

না দাদু, _তা হবে না? আজ আমাকে পৃথক ভাবে আশীর্ববাদ 
করছে, হবে, সেই হবে আমার ভীবনের পাথেয়--সেই হবে 
সম্পম 


চতুর্থ মৃস্ ] মাটির-মানুষ ৯৯ 


বিশ্বেশ্বর । বিনয়কে আমি আঞ কি বলে আীর্দাদ করৰ 
দিদিভাই ? 

ইলা । দাদাকে যা বলে আশীর্বাদ করে থাকেন দ্বাহু ! 

বিশ্বেখর। (উল্লসিত হইয়া! ) [6 19 1101,6--00985921 175)781 
আমি ভগবানের কাছে এরই জন্ত প্রার্থনা করেছিলাম 
পরদিভাই! আশীর্বাদ করছি বিনয়,_-শুধু ইল! বোনের 
নয়, _ছুনিয়ার সমস্ত ভাইবোনের উপযুক্ত মর্যাদা বেন 
দিতে পাঞ্জ তুমি ! 

ইল1। আর আমায় দাদু? 

বিশ্বেশ্বর আজ তুমি বে আলে! আমায় দেখালে তাতে আমি আশীর্বাদ 
করে থাচ্ছি--তুমি যেন অন্ধকারের মাঝে আলোর শিখার 
মতই বেঁচে থাক! 


 প্র্থান ) 

বিনয় এখন আমাক কি করতে হবে বোন? আজ থেকে তুমি 
আমার পথ দেখাবে। 

ইলা। শোঁভাঁকে খুঁঞ্জে বার করতে হবে তোমায়--বে কোন 


উপায়েই হোক! তারপর তাকে আমার বৌদির উপযুক্ত 
মর্যযাদ। দিয়ে এখানে নিয়ে আসবে । 

বিনয়। তাদের কথা কি তুমি সবই জান বোন ? 

ইলা। শুধু আমি নয়,__দাছু, দাদ1,--দকলেই জানে। 

বিনব। কিন্তু এত জেনেও তোমর! আমায় বাড়ীতে আসতে বারণ' 
করনি কেন বোন ? 

ইলা। কারণ দৌষীও অপাংক্তের নয় বলে --কোন দোষই 
সংশোধনের বাইরে নয় বিনয়দা! আম বদি দোষীকে 
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আঁদরা অপাংক্কেয় করে দুরে সরিয়ে রাখি তাহলে দৌষ 
কমবে না--ৰরং বেড়েই যাঁবে। 

বিনয় । কিন্তু নীলিমা! রা আমার জন্তই মার! গেছেন। 

ইলা । ভালই হয়েছে বিনয়দা, বাঙ্গালীর ঘরের বিধবারা যত শীস্ত 
মারা বাঁয় ততই ভাল। কি কষ্ট সহা করেই না তাঙগ্গের বেঁচে' 
থাকতে হয়! তাছাঁড়। নীপিম! রায়ের মত মেঞেছেলের 
বেঁচে থাকার কোন সার্থকতা নেই । নীলিমা রায়ের মত 
মেয়ে আমাদের জাতির আর সমাজের কলম্ক । 


পট পরিবর্ধন । 


পঞ্চম দশ্টয 
স্থান_রাত্তা। সময--সকাল। 
[51০০ [২611৩ 77050681087 এর সম্দুথের রাস্তা ; দূরে একটা নদী দেখা 
খাইতেছে ; পথিপার্থ্ে একটি বটবৃক্ষের তলায় বসিয়! রহিম সেখ ও কৈলাস মোড়ল 
তাহার উভয়েই গ্রামের মাতব্বরস্থানীয় লোক । কৈলাসের বয়ম পঞ্চাশ উত্তীর্ণ হট, 
গিয়াছে-_মাথায় কাচা পাকা চুল, গায়ে একটি উডানি ! রহিম সেখের বয়স বো' 
হয় কিছু কম, পরণে একটি লুঙ্গি, গায়ে একটি পিরাণ, মাথার টুপি |] 
কৈলাদ। এ নদীটাকে দেখে আঁজ কি মনে হয় রহিম চাঁচা, ও 
রাক্ষুপীই একদিন আমাদের এই গ্রাঙ্গটাকে গেরাঃ 
করেছিল? 

স্হিম। সেদিনের কথ! ভাবলে আজও বুকের মধ্যেটা ভয়ে যেন 
জল হয়ে যায় কৈলাস খুড়ো ! 

সি শি । * খদ আমাদর এই গেরাম কি ছিল--আঁর বজ শে 


পঞ্চম দশ 1 সাটির মাহ ১৯১, 


কি হযেছে! দখিন পাড়াটার আর চিহ্ছই নেই ! মানুষের 
বদলে সেখানে রাজত্বি করছে শিয়াল কুকুরে। 

রচিম । ও সব কথা আর তুলনা খুড়ো) ও সব কথা গুনলে ঈচ্ছে 
করে__নিঞ্জের মাথাটা পাথরে ঠুকে ভেঙ্গে ফেলি ! (হোই 
মেয়েটা আমার,_তুমিও ত” দেখেছ খুড়ো__-মবে কথ! 
বলতে শিখেছিল, মাঠ থেকে আসবার পর সে খন 
“আব্বাজান্‌, _আব্বাগান্” বলে গল! জড়িয়ে ধরতো, 
সারাদিনের পরিশরমটা আর মনেই থাকত না! তার 
ওপর আমার বিবিজান্‌! উঃ! খুড়ো,_রাক্ষসী তাদের 
কাউকেই বাদ দিল ন 1) 

( কাদিয়। ফেলিল ) 

কৈলাল। কীাদিল না রহিম চাঁচ!! কীাঁদিসনে! আমার কথাট। 
একবার ভেবে দেখত !_ চার চারটে জলভ্যান্ত মরদ ছেলে 
নজীর চরাষ কাজে গিবেছিল--কিনস্তু আর তারা বাড়ী 
ফিরে এলনা ! (আর কাকেই বৰা বাদ দিই! কোথাঙ 
গেল ছিদেম মু? চৌথায় গেল ককির বাগী, কোথায় 
গেল ঈশাকৃ ভায়া? অথচ ফকির বাগী আর ঈশাক্‌ ভারার 
মত এত বড় জোয়ান বোঁধ ভয় এ তল্লাটেই ছিল নাট 

ক্হিম। সত্যি খুড়ো! তাদের মত জোয়ান শুধু এ তল্লাটে কেন, 
খুব কম জাব্বগার দেখতি পাওয়া যার! (৫কদিনের 
ঘটনা,_-তখন বর্ষাকাল; দেখি ফকির আব ঈশাক ভাব 
চলেছে ওপারে জমীার বাড়ী জুড়ী গান গুনতে! আমি 
বললাম "ও ফকির ভায়া, এই সন্ধোয় এ রাক্ষুসী নদীকে 
তোর! বিশ্বাস করিসনি!" কিন্তু ফকির ভায়া কি উদ্বর 


কৈলাস । 


ঝঠিম | 


কৈলাস। 


উকলাঁস। 
ঘ্হিম। 
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দিয়েছিল জাঁন খুড়ো 1. বলেছিল__-“আমাদের মত রাঁক্ষসের 
ভার বখন নদীর ওপর পড়বে--ভখন ও রাক্ষুপী ঘুমিয়ে 
পড়বে রহিম চাঁচাথুমিয়ে পড়বে; শুধু তোমাদের 
আঁশীর্ববাদট! যেন থাঁকে ) 

হু”! কিন্তু প্র রাক্ষুপীই শেষ পর্যন্ত তাদের গ্রাস করে 
ফেলল ! (শুধু তাই নয়; ঈশাক্‌ ভায়ার বউটা ন! খেতে 
পেয়ে ঘরে মরে পড়ে রইল- কেউ জানতেও পাঞ্জেনি। 
পরের দিন দেখ* “শয়ালে তাঁকে ধর থেকে টেনে বাইরে 
এনে ফেলেছে! বাঁধের স্ত্রীকে আজ শেয়ালে কুকুরে 
টানাটানি করছে !--কি বুগই যে পড়ল যহিম চর্চা, 
_কি যুগই না পড়ল) 


এ কথা ছাড়ান দাও খড়ো--ভেবে আর কি করবে? 
এখন কিস্তির টাক! আর খাজনা সম্বন্ধে কি করা যায়-_ 
সেই কথাই ভাব। জমিদার বাবু ত+ এখানে থাঁকে না, 
আমাদের এ অবস্থা বজিই বা কার কাছে? 


মানুষ যখন বড়মানষ হয় তখন তারা গরীৰ ছুঃখীর কষ্ট 
বুঝতে পারে না খুড়ো১ বুঝতে পারে না। 

( এমন সময় জমিদারের গোমন্তা শিবরাম সেই স্থানে আসিয়া 
হাজির হইল ; বয়স তাহার অনুমান করা শক্ত ! ৬* হইতে ৬* এর 
মধ্যে ধে কোন একটা সংখ্যা হইতে পারে । হাতে এফথানি আদারি 
খাতা,- মাথায় গ্রকাঁ টিকি,.__-জাভিতে ত্রাঙ্গণ বলিয়াই শোন1 যায়) 
এই যে, পেন্নাম হই গোমস্তা মশাই ! 

ছেলাম্‌ চক্কোত্তি মশাই 


( উভয়েই করজোড়ে শিবরামকে প্রপাস জানাইল ) 


পঞ্চম জৃষ্ট ] 


শিবরাম। 


ব্রভিম। 


শিবরাম। 


কৈলাস। 


শিবরাক্স। 
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এই বে কৈলাস, এই ষে রহিম, বলি__তক্তির বহরটাঁতঃ 
খুব দেখছি $ কিন্তু গুধু শুকৃনে! ভক্তি নিয়ে ত জমিদারা 
চলবে না! বলি”-আদায় পত্র যে কিছুই হচ্ছে না! 
তোমাদের কি রকম বলত? পোজ কথায় তোরা দিবি,_- 
না বাকা রাস্তা ধরতে হবে? 

এজ্জঞে! মানুষে কেমন করে দেবে বলুন? ূ 

হে, হে:,হেঃ ! কি কথাই শোনালি রহিম ! বলি, 
কিস্তির টাকা বা খাঁজন! মাহ্ৃষে দেবেনা ত”--শিয়াল কুকুরে 
দিয়ে যাবে? এতদিন যেমন করে দিয়েছিস্‌ ঠিক তেখনি 
করে দিবি। (সর করিয়া) “কথায় যদি ভিজতে চি'ড়েঃ 
গাছের মাথায ফলতে] হীরে 1” জব প্রজা যেমন দেয়,_- 
তোরাও তেমনি দিবি। 


সে কথা আমর! বলছিনা! গোমস্তা মশাই ! বলছি--বানে ত" 
আমাদের যা সর্বনাশ করবার তা করেছে; তার ওপর 
আবাদি জমিগুলোতে এবার কিছুই হলনা! আর হবেই 
বা কোখেকে বলুন? রাজ্যের বালি এসে জমিগুলোকে 
একেবারে মরুভূমি করে দিয়েছে! বালি ফুড়ে ত” ফসল 
গজাবে না চক্কোন্তি মশাই ! 


বলি, খু-উ-ব যে লম্বা লব! বক্তৃতা দিচ্ছিস কৈলাস? "লি 
ব্যাপারখাঁনা কি? বধ্ধিঃ_এসব মন্তর কি ভাঁক্কীর বাবুর 
কাছ থেকে শিখেছিস তোরা? কথায় আছে, প্পিপড়ের 
পাখা ওঠে মরিবার তরে”--তোদ্দের দেখছি সেই পাখনাই 
গজিয়েছে ! বলে যাচ্ছি শোন-_ এ বালি খুঁড়ে বন্দি 


১৬৪ 


রহিম । 


শিবরাম। 


কৈলাস। 


শিবয়াম । 
রহিম । 


শিবরাম। 
রহিম । 


শিবা । 
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ফসল না গঙ্গায-_তাহলে তোদের জন্ত এক একটি কবর 
গজিয়ে উঠবে,__ বুঝলি? 

কবর গুলো তৈরি করবে কে,_চক্কোত্তি মশীয়? কবর তৈরি 
করবার আগেই তার হাত ছুটো। আর মাথাটা? আস্ত থাকবে 
না! তুলে যেওনা চককোত্তি মশায়, "সহোরও একটা! সীমা 
আছে!” 

কি বলপি রহিম? যত বড় সুখ নয় তত বড় কথা? গাছের 
সঙ্গে বেধে তোর আর কৈলেসের পিঠের ছালট। ছাড়িয়ে 
ফেলবাঁর বন্দোবস্ত আমি করছি! তোরাঁই হচ্ছিন দলের 
পাণ্তা; আর তোদের গুরু যিনি--অর্থাৎ ইংরিজি পড়া 
ডাক্তার বাবুটির শ্রীদ্ধ অনেক দূর গড়িয়েছে ; বেশীদিন আর 
বাছাধনকে ফটকের বাইরে থাকতে ভবে না,_ বুঝলি? 

দ্বেখ চকোত্তি মশাই, আমাদের যা বলবার তা তুমি বল, 
অনর্থক নিরীহ ভদ্রলোকের নামে যা নয় তাই বলন, - ভাল 
হবে না বলছি ! 


ইস্‌! মন্দটা কি হবে শুনি? “বিষ নেই কুলো পানা 
চক্কর !” কি করবি, শুনি? 

মাথাটা তোমার গু'ড়ে। করে দেব চককোত্তি মশাই ! 

কি বললি? হতভাগা, পাজী, ছু'চে, ছোট জাত! 

জাত নিয়ে গালাগালি করোনা চক্কোত্বি মশাই, ভাল হবে 
না বলছি; বেরাঙ্ধণ বলে এতক্ষণ চুপ করে আছি, কিন্ত 
জাত নিয়ে যদি গালাগালি কর--তাহঠলে চুপ করে 
থাকব না। 

কি করবি শুনি? 
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কৈলাস। দেখবে? ভোমার প্র জিব টেনে ছিড়ে ফেলব চক্োত্তি মশা !__ 
( আগাইয়া গেল, ঠিক সেই সঙয়েই সেখানে প্রবেশ করিল শচীন ) 

শচীন ।  আহা-হা! এসব তোমরা করছ কি? 

কৈলাস । এসেছ দাঁদাবাঁবু,_এসেছ ? কর্তাবাবু কি এসেছেন? 
( এই বলিয়া কৈলাস ও রহিম শচীনকে প্রণা করিল ) 

শচীন। না,_কর্তাবাবু আসেন নি আমাকেই আসতে হল) বাবার 
শরীর খারাপ--তাই দাঞ্জিলিং থেকে এতটা পথ আসা তার 
পক্ষে সম্ভব ভল নাঁ। শুনলাম তৌমর! নাঁকি কিস্তির টাকা 
বা খাজনা কিছুই দিতে চাইছ না? তার ওপর শুনলাম__ 
তোমরা নাকি বিদ্রোহী হয়ে উঠেছ ? 

শিবরাম। সে ত চোখের সামনেই দেখতে পেলেন হুজুব ! টাঁকা চাইতে 
গেলেই মারমুখি হযে দাড়ায় ; প্র তুই ব্যাট] মিলেই সমস্ত 
প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তুলেছে! আর ওদের মন্ত্রণা দিচ্ছে,_- 
এখানকার ডাক্তার ! 

শচীন। আচ্ছা,_তুমি চুপ কর শিবর।ম ! ওদের কথা আমি ওদের 
মুখ থেকেই শুনতে চাই। ও তে কৈলাস,--এখন বল 
টাকা ভোমরা দিচ্ছ না কেন? 

কৈলাস । এজ্জে, টাকা আমাদের নেই; তার ওপর ফমলও কিছু 
হয়নি প্রচ্গার! টাকা কেথেকে দেবে বলুন ? 

শিবরাম। বিশ্বাস করবেন ন! ভজুর ! ও বেটারা নাকি স্বরে কেঁদে মন 
পলাতে চায়! 

শচীন। আঃ! তুমি চুপ কর শিবরাঁম! বাংলা দেশের জমিদারের 
ছেলের মন এত নরম নয় যে সহজেই সে গলে,--জল হয়ে 
বাবে। 


১৬৬ 


শিবরাম । 
শচীন। 
রভিম | 
শচীন। 


কৈলাস । 


শচীন। 


রভিম। 
শচীন। 


শিবরাম | 


শচীন। 


কৈলাস । 


শচীন । 
কৈলাস। 


মাটির মানুষ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


এজ্জ তাত” বটে ই-_তাঁত+ বটেই ! 

আচ্ছা,--তোমরা বললে টাক তোমাদের নেই--নয় ? 

সত্যি কথাই বলেছি হুজুর ! 

বিশ্বীস করলাঁম_- সত্যি কথাই বলেছ ! কিন্তু টাকা তোমাদের 
কোন রকমে জোগাড় করে দিতেই হবে। 

কেমন করে, কোণ্েকে দেব বলুন? আপনি গ্রামট! একবার 
ঘুরে দেখুন--কি অবস্থায় আমরা! আছি! মরণ হয়নি বলেই 
বেঁচে আছি । | 
রাস্তায় আসতে আসতে যে দৃশ্ত আমি দেখেছি গ্রামে 
ঢুকতে সাহস হয় না মোড়ল! 

তবেই বলুন, টাক! আমর1 কেমন করে দেব? 

হু"ঃ | বুঝি সবই ! কিন্ত টাকা না হলে জমিদারী চলবেনা 
এ সোজা কথাট! তোমরা বুঝতে পারছ না? 

এজ্ঞে। ওরা আজকাল সোজা কথা বোঝেও না, 
বলেও না! 

তূমি চুপ কর শিবরাম। এই নিয়ে তোমায় তিনবার 
সাবধান করলাম 1! মনে থাকে যেন! হ:,-তারপর শোন 
কৈলাস ! শোন রহিম ! টাকাটা! না পেলে জমিদারীট! 
যে লাটে উঠবে ! 

আপনাদের অভাব কি আছে দাদাবাবু? এ বছরটা কোন 
রকমে রেহাই দিন; আসছে বছর ফসল যদি হয় আমরা 
সব শোধ করে দেব! 

আসছে বছরের জন্য আবার ণ্যদি* রেখে দিচ্ছ ষে কৈলাস ! 
এজ্ঞে, ফসল না হলে কোথেকে দেব বলুন? ফসল ছাড়া 
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তি* আর আমাদের কোন সঙ্থল নেই । ভগৰাঁন আর মানুষ 
দুই-ই আজ বিরূপ হল! 

শচীন। কিন্তু প্র সব কথা শুনলে ত” জমিদারী চলবে না 

রহিম । তাহলে আমাদের মাথাগুলো গুঁড়িয়ে দিয়ে চলে যান 
এই টুকু-ই আমাদের শেষ সম্বল। আলা যখন মরণ 
দিল না তখন মান্ুষেই দিক;_মরণই আঁমরা চাই 
দাঁদীবাবু। টাঁক দেওষার চেয়ে--প্রাণ দেওয়াটাই সহজ 
এখন। 

শচীন ।  আহা_হা! করকি? ওঠ! দেখ তোমাদের মাথাগুলো 
গুঁড়িসে দিলে যদি জমিদারী চলত” তাহলে না হয় মাথাগুলো 
গুঁড়িয়ে দিতাম, কিন্তু জমিদারি চালাতে হ*লে চাই টাকা 
বুঝলে? তাঁই তোমাদের মাথাগুলো আর অনর্থক গুডিয়ে 
দিতে চাই না। 

€( সমবের প্রবেশ ) 

সমর | সেটা আপনার সুবুদ্ধির পরিচয় । 
(বলিতে বলিতে সমর সেই খানে প্রবেশ করিল, পশ্চাতে নমিত1) 

শদীন। কে? ও কথার অর্থ ?--অধাচিত উপদেশ ত আমি 
চাইনি । 

সমর। মনে রাখএবেন_-ওরাই হল জমিদ্দারীর মাথা । ওরাই হল 
দেশের মাথা ! তাই গুদের মাথাটাই যদি গুড়িয়ে জেন 
তাহলে সার! দেশটা আর সঙ্গে সঙ্গে আপনার জমিঙ্গারীটাও 
ভেঙ্গে পড়তে । কথা গুলো দি উপদেশ বলে গ্রহণ করতে 
আপত্তি ধাকে_ তাহলে প্রতিবাদ বলে মনে করুন। 

শচীন । "১ বুঝলাম! কিন্ত আপনি-_? 


সমর । 


শচীন। 
সমর । 
শচীন । 
সমর । 
শচীন । 
সমর | 


শচীন । 
সমর। 


কৈলাস । 
নমিতা। 


রভিম | 


কৈলাস। 


মাটির মানুষ [দ্বিতীয় মস্ক 
আমি এখানকার ১6110 00077 [7 9910118]1-এর ডাক্তার, 
আর উনি হচ্ছেন নার্স, __নমিতা 
ওঃ 1! নমস্কার! কিন্ত আপনার! হঠাৎ এখানে যে? 
একে অর্থাৎ নমিতাকে ষ্টেশনে পৌছে দিতে যাচ্ছি 


কেল? 
কারণ এর চাকরী গেছে-_তাই ? 
চাকরী গেছে? ৭9৪০০ ? 


অমজল যত শলীত্র বিদেশ্ব হয় ততই ভাল,_নযু কফি? 
( বক্তোক্তি সহকারে ) 

আর আপনার? 

মার চাকরিটাঁও গেছে; কিন্তু নড়বার হুকুম নেই, 
করণ আমার উপর আরও ছুটো চার্জ আছে-চুরি ও 
প্রজা বিদ্রোহ ! তাই বিচার না হওয়া পর্য্যস্ত আমায় 
এইখানেই থাকতে হবে! 

তাহ”লে সত্যই আমাদের ছেড়ে চলে--দিদিঠা করুণ ? 

কি করব বল? ওরা আমায় থাকতে দিলনা, অথচ 
ইচ্ছে ছিল প্রাণভরে তে"মার্দের সেবা করি ! 

দুঃখু করোনা বহিন্! ওরা বোধ হয় কাউকেই থাকতে 
দেবেনা; যাবার আগে তোমায় হাজার হাজার সেলাম 
জানাই ; আল! যেন তোখার ভাল করেন ! 

আমরা বড় গরীব দিদ্দিঠাকরুণ,_-তার ওপর মুখ্য; দোষ 
যদ্দি কিছু করে থাকি-_ক্ষমা কর! গরীব আর মুখ্য বলে 
আমাদের যেন ভূলে যেওন! ! 

তোমাদের কি ভুগতে প্রি কৈলাদ? তুমি, রহিন--এরা 
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যে আমার ভাই! ভাই যদ্দি গরীব হয তাহলে তোমাদের 
বোনটাকে গরীব বলেই জেন। আশীর্বাদ করে যাই 
তামাদের গ্রামে আবার যেন হাসি ফুটে ওঠে! আচ্ছা,-- 
আমরা এখন যাই, --উ্রেণের সময় হয়ে এসেছে । 

কৈলাস । চল, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি দিদিঠাঁকরুণ ! 
যাবার সময় চোখের জল ফেলে আজ তোমার অমঙ্গল 
করব না;-_কিন্ত ফিরে এসে যখন বুঝতে পারব তুমি 
আর নেই_-কুখন বোধ হয় এ চোখ ছটোকে বীধতে 
পারব না। ও 

সমর । নানা এতে কাদবার কি আছে? একজন চলে যায় 
আর একজন সে এই ত” নিষ্বম! চিরদিনের জন্ত 
ত” এ ছুনিষ্বায় কেউ আসেনি কৈলাস ! 

রতিম। ডাক্তার বাবু! আপনার কি একটুও কষ্ট হচ্ছে না? 
আপনি পাথর-_-না দেবতা? 

সমর। কিছুই নই,-আমি সামান্ত মানুষ! আচ্ছা,--চল-__-এখন 
ষাঁওয়। যাঁক। (শচীনকে উদ্দেন্ট করিয়া!) আচ্ছা, 
নমস্কার ! 

শচীন । চলুন, আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই। 

সমর | নানা, কেন অনর্থক এতখানি পথ আপনি যাবেন? 
কষ্ট হবে আপনার । 


শচীন। দেশে ত+ দেখছি সকলেই কষ্ট পাচ্ছে, তাঁর তুলনায় পথ 
চলাটা আমার খুব বেশী কষ্ট বলে মনে হবেনা ডাক্তার 
বাবু! 

নমিতা । আপনার কথা শুনে স্বথী হলাম; কিন্ত এ কষ্টের গ্রতিকার 
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যদি করতে পারেন তাহলে আমি নিজে এসে আপনাকে 
আমার প্রণাম জানিয়ে যাব। ওরা বড় দুঃখী! ওদের 
কথা আপনি 'একটু মনে রাখবেন - এই আমার অনুরোধ ! 
ওর! আজ বিক্ত,-ওরা আল অসহায় । 

আহা,-ভা! এতে অচ্গরোধ করবার কি আছে? আর 
আপনি ত” আমার প্রজা নন! আপনি কেন আমায় 
এমন করে অন্তরোধ করছেন ? 

যাঁদের জন্য অনুরোধ করছি-__তারা আমার ভাই ! তার 
আমার ছেলে! তাই দুঃখী ভাইয়ের জন্য আজ আমি 
রাজা ভাইয়ের কাছে আমার শেষ অঙ্গরোধ জানিয়ে 
চললাম,__আশা করি রাজ! ভাই সে নামের মর্ধ্যাদ। নিশ্চন 
রাখবেন-_-এখন চলুন-- 

(সকলে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া! গেল--শিবরাম অবাক হুইয়। সেই 
দিকে চাহিয়! রহিল ) 

উঃ! মাগী যেন কথার ছু'চোবাজী ! ফরফর করে সমান 
তালে কথা বলে গেল। ধন্য বুকের পাটা বলতে হবে ! 


( গজাননের প্রবেশ ) 


কার আব1র বুকের পাট! দেখলে খুড়ো ? 

এস গঞ্জ! নার্স মাগীর মুখে যেন থৈ ফুটছে গজুঃ 
উকিল হলে হাকিমের মুখে চুনকালি পড়ত। যাবার 
আগে আচ্ছা! প্যাচ কষে গেল গজু। ভানুমতির খেলকেও 
হার মাঁনায়। রাজা ভাই! উঃ, --সে কিডাকরে দাদা! 
যেন ভাইনির' ভাক গভু-_তাই রাজ! ভাই পায়ে হেঁটে 
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সন পর্যন্ত পৌছাতে গেলেন; এদিকে ঘরে বসে এক 
গ্লাস জল ঢেলে খাবারও ক্ষেমতা নেই । 

কিন্তু বাই বলো খুড়ো) হুজুরের মতিগতি বেশ বোঁঝা 
যাচ্ছে না; সর্বদাহ ই।সিখুপী ভাব দেখে মনে যে কি 
আছে বোঝা ভার! মোপোমাতাল হলে_ ভাবনা ছিল না 
খুড়ো ! কি যে হবে ভগবানই জানেন ! 

জমিদার আর প্রজা চরিয়ে মাথার চুলগুলো পাকিয়ে 
ফেলেছি গু! একটা ছোট ছেলেকে ভয় থেতে হবে? 
এখনও যাঁর ভাল করে চোখ .ফোটেনি,_-সে এসেছে 
জমীদারী দেখতে ! কিছু ভেবোনা গজু। আমি যখন 
আছি, তখন একটি চুলেও তোমাদের টান পড়বে না। চল, 
এখন বাড়ী ফেরা যাক । 


(প্রস্থান ) 
পটপরিবর্তন | 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


মেদিনীপুরস্থ জমিদার বাটার কক্ষ । সময়--সন্ধ্যা | 


[ জমিদান্ের গোমত্ত--শিবরাম চক্কোত্তি একল! ঘরের মধ্যে অস্থির ভাবে পায়চারী 
করিতেছিল--কোন বিষয়ে ষেন বিশেষ চঞ্চল বলির! মনে হয়|] 


শিবরাম। 


উঃ»__মাঁগী বেন কথার তুবড়ী !-_রাজাভাই ! আচ্ছা চালই 
চেলে গেল যাহোক! এ যেন দীবাবড়ের কিস্তির চাল। 
এদিকে রাজাভাইয়ের য' মনের অবস্থা দেখছি,---তাঁতে 


মাত. হয়ে বোধ হয় আর বেশী দেরী নেই। 
( এমন সময় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল শচীন ) 
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এই যে শিবরাম--তুমি দেখছি আগেই এসে হাজির । 
এঁজ্ঞে-- আপনি যখন তলব করে পাঠিয়েছেন তখন কি 
না এসে থাকতে পারি? তাআপনি এখন কোথেকে 
সাসছেন? সন্ধা অনেকক্ষণ হয়ে গেছে; আপনাঃ 
ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে একটু ভাবনার পড়ে-ছলাম। 
না, না, হুজুর! দিনকাল বড় খারাঁপ,_-এসময়ে এক।,একা 
বেড়ান উচিত হবে না।- প্রজাদের মতিগতির কিছুই 
ঠিক নেই এখন। 

তাইত' একবার সমস্ত গ্রামটা ঘুরে ফিবে দেখে এলাম 
শিবরাম। 

তাইত” দেখছি! আপনার জুতা আর পা ধুলোষ 
একেবারে লাল হয়ে উঠেছে; দিন আমি মুছিয়ে দিই! 
(এই ৰলিরা সত্যই নিজের চাদর দিয়। প যুছিবার জন্ত শিবগাহ 
অপ্রলর হইল) 


খাক্‌-শিবরাম১-থাঁক! এখন আমার প। বাচাবার চেষ্টা ৭ 
করে-_ মাথাটা কেমন করে রক্ষে তয় সেই কথা বপঃ। 
আমাদের বংশে কারুর মাথা হেট ১যুনি-_কিন্তু আজ যাঁদ 
একজন মেয়েছেলের কাছে মাথাট। হেট হয়ে ধায়-- 
তাহলে হজ্জ রাথবার যে ঠাই থাকবেনা ! 

আপনি কিছু ভাঁববেন না হুজুর ! আমি সব ঠিক করে দেখ 
আপনি শুধু এ মেয়েছেলেটির কথা ভেবে নরম হয়ে পড়বেন 
না ;-একটু শক্ত হয়ে থাকুন,--দেখবেন স্থড়সুড় কণে 
খাজনা পর দিয়ে যাচ্ছে। 

তুমি পাগলা হয়েছ শিৰরাম? নরম হব আমি? তাও 
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আবার মেয়েছেলের কথা গুনে? আচ্ছা,__শিংরাম। রী ষে 
দূরে-_বাগানটার শেষে-যে ঘরখানা দেখা যাচ্ছে ও 
ঘরখানা কি জান? 

এজ্জে তা মা জানি না? কর্তাবাবুদের আমলে কর্তাবাবুর! 
বড় বড় বাইজী আনিয়ে ওখানে বসে আমোদ আহ্লাদ 
করতেন । ওর নাম “কুঞ্জ ঘর" ! 

শুধু বাইজীদের নিষে নয় শিবরাম! আশে পাশের গ্রাম 
থেকে অনেক ভদ্রমেয়েও ওখানে এসে চুপি চুপি রাত 
কাটিয়ে যেত! জমিদার বাড়ীর এ "কুঞ্জঘরে” একটা 
রাতও অজ্তঃ না থেকে গেছে এমন মেয়ের সংখ্যা এ গ্রাম 
আর আশে পাশের গ্রাম মিলিয়ে খুব বেশী না হলেও-_সংখ্যা 
তাদের নেভাৎ কম ছিল না। 

এঁজ্ে সেকি আর আমি জানি না। 

(শ্বগতঃ ) তা ত জাঁনবেই শিবরাঁম ! তৌমাঁঞ বাবা শী করেই 
******(জনাস্তিকে ) যাক-সে কথা, সেই ঘরের ছেলে 
আমি, শিবরাম ! যে বাড়ীর কর্তারা গ্রয়োজন হলে ভদ্র 
মেষেদের পর্যন্ত পাইক পাঠিয়ে ধরে আনতো, সেই ঘরের 
ছেলে আমি,_আমি ভূলব একটা মেয়েছলের কথায়? 
(হাস্য) আমি এখনও এত নরম হয়ে যাইনি। এই বাড়ীর 
রীতি পদ্ধতি সবই আমার রক্তে আর অস্থিমজ্জীয় ঘুরে 
ফিরে বেড়াচ্ছে । আমি এমন শক্ত হব--যে তেমন শক্ত হয়ে 
আমার পূর্বপুরুষের কেউ কখনও জমিদারী শাসন 
করেনি,-_বুঝলে শিবরাঁম ? দেখিয়ে দেব,»_-জমিদারী শাসন 
কাকে বলে! বুঝেছি? 
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এজ্ধে বুঝেছি বই কি! আপনি হলেন কত বড় ৰংশের 
ছেলে । শুনেছি কর্তাবাবুদের আমলেস্বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জঙ্গ থেত ! সেই বঝাড়র ছেলে আপনি,_-সামান্ 
কট] প্রজাকে ঠাণ্ডা করতে পারবেন না? 

তুমি ঠিক বলেছ শিবরাম । আজ তাঁদের এমন ঠাণ্ডা করে, 
বাড়ী পাঠা যে চিরদিন যেন তারা মনে রাখতে পারে !" 
শুধু তু'ম একটু শক্ত হয়ে থেক। 

তাহলে ওদের এখন ডেকে আনি,_ গ্রজাঁরা প্রায় সকলেই 
এসে হাজির হয়েছে। 

এর মধ্যেই হাজির হয়েছে সব? কতক্ষণ এসেছে? বিদ্রোগা 
যারা--তারা হুকুম তামিল করে কেন? বলতে পার,__ 
হুকুম তারা তামিল করে কেন ?* 

ঘণ্টা খানেকের ওপর হবে এসেছে। ভয়ে হুজুর,-ভয়ে। 
পুটিমাঁছের প্রাণ--ডাঙ্গার কাছেহ ওদের ফড়ফড়ানি ! 
ঘণ্টা খানেকের ওপর ! তাহলে আমারই দেরী হয়ে গেল-- 
বল? আচ্ছা»ওদের কিছু খেতে দিয়েছ শিবরাম ? 

(চক্ষু বিস্বারিত করিয়া ) ওদের থেতে দেব? কি বলছেন 
হুজুর? 

ঠিকই বলছি শিবরাম,ঠিকই বলছি! আগে ওদের 
থেতে দাঁও__-তারপর শান্তি ত আছেই! আদরের পর 
অনাদর 'আরও নির্মম হবে--বুঝলে ?-তা ছাড়। পুঁটি 
মাই--কতই বা খাবে শিবরাম ? আগে ওদের পেটভরে, 
ভাল করে থেতে দাও-_তাঁরপর্‌ ওদের আমি এমন শান্তি 
দেব থে তুমিও চমকে উঠবে । গেট ভরে খেতে দেবার পর 
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শান্তি,__এ একটা নৃতনত্ব হবে শিখরাম ! যাও _যা বললাম 
দেই কাজটা-_নিজে দাড়িয়ে থেকে করে তবে আসবে, 
আর একটা কথা গজাননকে আসতে বলেছিলাম,.__-সে 
যদি এসে থাকে তাহলে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে,_- 


বুঝলে ? 


(শিবরাম সম্মত জানাইয়া ধীরে ধীরে ঘর হইজে ৰাহির হইয়া! গেল, 
পরক্ষণেই প্রবেশ করিল, গজানন ) 

পেম্নাম হই হুজুর!__ম! তারা_ ব্রহ্ষনয়ী! সবই তোমার 
ইচ্ছা ! 

গজানন! আমি এখানে কেন এপসেছি*আ।র তোমাকেই 
বা কেন ডেকে পাঠিয়েছি তা বোধ হয় তুমি জান? অল্প 
কথায় জবাব দেবে ;- সময় অল্প--কাজ অনেক! ন্যাকামি 
বা বেয়াদপি কোনটাই সহ হবে না । 

সব না জানলেও,-__-কিছু জানি বটে ! 

তবে শোন) বাবা এখানকার [নু ০81716৯1-ট1 5৮৪ 
করেছিলেন; তারপর অবশ্টি সরকারী সাহাব্যও পাঁওয়! 
গেছে। বাবার কাছে খবর গেছে যে এখানকার ডাক্তার 
বাবুর স্বভীব চরিত্র নাকি ভাল নয়।--তার ওপর তিনি 
৪০০:৪ থেকে জিনিষপত্র সরিয়ে 71508 0087566, 
করেছেন”৮-আর আমাদের প্রজাদেরও নাকি তিনি 
বিভ্ললোহী করে তুলেছেন। কিন্তু বাবার শরীর খারাপ” 
সামান্ত কারণে দাজ্জিলিং ছেড়ে তিনি আসতে পারলেন 
না; আমাকেই আসতে হ'ল ! আমি এখানকার প্রাথমিক 
87000] করে 9. 7). 0. সাহেবের কাছে জামার 


১১৬ 


গজানন | 
শচীন । 


গাঁজানন । 
শচীন। 


'গজানন। 


মাটির মানুষ [দ্বিতীয় অস্ক 


"1907 দাখিল ক'রব;--তারপর তারা বিচার করে যাকে 
দোঁধী মনে করবেন তাঁকে উচিত শাস্তি দেবেন । কথাগুলো 
কানে গেছে ? 

তা-আমাঁয় কি করতে তবে, আজ্ঞা করুন । 

না,__করজে কিছুই হবে না! শুধু আমি যা জিজ্ঞাসা করব 
তাঁর সঠিক উত্তর তুমি দেবে । আমায় ফাকী দিতে যেওনা; 
_-পাঁরবে না। তোঁমবা কয়জনে একট! দরখাস্ত পাঠিয়েছিলে 
[নওঞ্ ০1০9 এ--তাঁতে তোমার, গোমন্তা শিবরাম 
ক্রবর্তীর, পাশের গ্রামে ভরিধন সামন্তর আর 7. ৮. 1)-র 
€001180107--ন্কি যেন নাম, -সই ছিল ।--দরখাজ্ঞ 
খানা বাবার কাছে পাঠান ভয়েছিল+_সেটা, আমি সঙ্গে 
করে নিয়ে এসেছি :_ দরখান্তে যে তুমিও সই করেছিলে-__ 
এ বৌঁধ ভয় অস্বীকাঁব করবে না? 

এজ্ঞে_এজ্জে। মানে ধরুন না হুজুর '***** 

থাক! বুঝলাম ;-- এখন বলত» ডাঁক্তারবাঁবুর চরিত্র সম্বন্ধে 
তোমার কিমত? জেলে বাবার ভয়--ডাক্তার বাবুর চেয়ে 
তোমাদেরই বেণী আছে_-জেন। কারণ ডাক্তার বাবুর সম্থন্ধে 
আমি গ্রামের সমস্ত লোককে জিজ্ঞাসা করেছি ;-- তার! 
শুঁকে দেব্তীর মতই ভক্তি করে-_অবিশ্তি তোমরা কজন 
ছাড়া,যাক! এখন আমার কথার উত্তর দাও ! 


আমি এজ্রে, নিভের চোখে বিশেষ কিছুই "দেখিনি ;-তবে 
হারাধন আর এ [১ জা. 0.8 0০78০$০0৮ নমিতাির 
পিছনে ভীষণ লেগেছিল; কিন্তু শেষে কোঁন রকমেই 
তাকে বাগে আনতে না পেরে,_শেষ পর্যন্ত তারা প্র বলে 


ষষ্ঠ দৃশ্য ) 


শচীন । 
গঞজজানন। 


শগীন। 


গজানন। 


শচীন। 
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দরখাস্ত লিখে পাঠাল-_-মামাকে গোর করে সই করিষে 
নিল।-_ধর্মসাক্ষী,__-আমি নির্দোষ ! 

হু"! স্টোরের কি কি জিনিষ চুরি গেছে? 

এঁজ্ে১-২৭২২ টিন কেরোসিন তেল-_-আর আাধমণ 
আন্দাজ সাবু-_আর,-আঁর-_, 

লোকের মুখে শুনলাম__-সে ত' নিজেই তুমি সরিয়ে ফেলে, 
হারু মুদিকে বিক্রি করে এসেছিলে! হারু মুদি নিজে 
আমান এ কথা বলেছে £ ডেকে পাঠাব তাকে ? শিজের 
সর্বনাশ নিজেই ডেকে এনেছো -গঞ্গানন |! মনে রেখো-_ 
( শচীনের পা জড়াইয়! ধরিয়!) হু্ুর! আমায় রক্ষা 
করুন হুজুর! আমি ওদেেরই পরামর্শে এই সব কাজ 
করেছি। 


পা ছাড়_গজানন! কয়টিন কেরোসিন তেল চুরির 
অপরাধে--একজন ডাক্তারকে দোষী করা যায় না--গজানন ! 
তার ওপর আবার আধমণ সাবু!--হালালে। শোন 
গজানন--ডাক্তারবাবুকে তোমরা এমন কিছু কাবু করতে 
পারনি ষে সেই ভয়ে তিনি ষ্টোর থেকে চুরি করে আধমণ 
সাবু থেয়ে ফেলবেন! তাহলে এখন এই প্রমাণ হচ্ছে-_-যে 
তাঁর চরিত্র সম্বন্ধে যা লিখেছিলে-_সেট। নিছক মিথ্যে ; 
আর ষ্টোর থেকে যে চুরি হয়েছে সেটা অবিশ্তি সত্যি 
কিন্তু চুরিটা ভাক্তারবাবু করেননি,_-করেছ তুমি নিজে, 
গজানন- কেমন? আর প্রজা-বিদ্রোহ সম্থন্ধে যা পিখেছিলে-_- 
সেটা যে নিছক মিথ্যে--তা আমি এখানে এসে নিজেই 
জানতে পেরেছি ! তুমি রাত্রে এখানেই থাকবে ; কারণ 


১১৮ মাটির মানুষ [দ্বিতীর অস্ক 


কাল সকালেই ৪. 7). 0. সাহেব আসবেন /-- তুমি হলে 
আদল সাক্ষী-তাই তোমার সাক্ষ্যটা আগে দরকার-__ 
যাও, এখন শেষে দেয়ে কাছা'রী বাড়ীতে শুষে পড় ! 

( গঞ্জানন চিস্তিত মনে কক্ষ ত্যাগ করিলে, _সেই কক্ষে প্রবেশ করিল 
ডাঃ সমর বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


স্যার 


সমর নমস্কার,__শচীন বাবু! 
শচীন। আল্গুন। কিন্তু আপনি আমাকে শচীন বাবু বলে ডাঁকবেন 
না_কারণ বয়সে আমি অনেক ছোট ! 


সমর | কিন্ত ₹ম্মানে যে--অনেক ঝড়! এখানকার জমিদার পুত্র 
ভাবি জমিদাঁর--আপনি ! 

শচীন। আর লজ্জ! দেবেন না সমরদা ! 

সমর । আচ্ছা,_এখন বল আমাকে কি জিজ্ঞাসা করতে চাও? 

শচীন। জিজ্ঞাসা করবার কিছু নেই। 

সমর। সেকি? 1970517 কি তোমার শেষ হয়ে গেছে? 


শচীন ।  হ্যা_সমরদ1,--17700175 আমার শেষ হয়ে গেছে ;-- 
প্রধান আসামীরা ধরা পড়ে গেছে; তার মধ্যে প্রধান 
হচ্ছে গজীননঃ আমার গোমত্তা শিবরাম। 7. ভা. 10-র 
0006:7০6০7৮ এবং পাশের গ্রামের হরিধন সামস্ত ! 
ভালই হয়েছে--আঁরও অনেক কীন্তি বার হয়ে--ওদের 
জানতে পেরেছি সমরদা ;--এ যেন “শাপে বর হয়ে 
উঠলো !* 

সমর । তাহলে_কাঁলই আমি এখাঁন থেকে চলে যেতে চাই শচীন,__ 
বিস্ক তার আগে জেনে যেতে চাঁই,-- এখানকার প্রজাদের 
সম্বন্ধে তুমি কি করলে? 


বষ্ঠ দবশ্য 
শচীন। 


দমর। 


শচীন। 


সমর । 


শচীন। 


শচীন। 


শিবরাম। 
শচীন । 
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আমি কি করতে পারি--তা মাঁপনি বলে দিন সমরদা ! 
সেকি! তোমার ছমিদানী-_তুমি যা ভাল বুঝবে তাই 
করবে! তাছাড়া এর! ত* তোমারই প্রজা! 

আমার প্রজা,__কিস্ত এর! যে আপনার ভাঁই,--দে কথাটা 
কি ভুলে যাচ্ছেন সমরদা ? 

না,_তুলে ৰাইনি ; কিন্ত আমি হ,চ্ছি এদের গরীব ভাই-- 
রাজ! ভাইয়ের হাতে সমস্ত বিচার ছেড়ে দিয়েছি ;__তা 
ছাড়া শুধু মুখের কথায় ত” এরা বাঁচবে না )--এদের 
বাচাতে হলে,__চাঁই টাকা চাই অন্ন !-সে তুমিই দ্বিতে 
পারবে ভাই ! তবে এইটুকু বঙ্গততৈ পারিঃএদের যদি 
বাচিয়ে রাখতে পাঁর--তীহগলে তোমার জমিদারীটাঁও বেঁচে 
থাকবে । 

আচ্ছা,_-তাহলে মামার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আর সাঁমান্ত শক্তিতে 
যতটুকু পারি সেটুকু আপন'র সামনেই করে ফেলি ;-- 
কারণ সতাই যদি আপনি আমাদের ছেড়ে চলে ষাঁন--+ 
তাহলে নমিতাদিকে অন্ততঃ বলতে পারবেন যে তীর 
রাঁজাঁভাই তীর সম্মান রাখতে পেরেছে-_কিনা !-_ওরে।_- 
কে আছিস্‌ বাইরে? 'একবার শিবরামকে পাঠিয়ে দে ত! 

( কয়েক মিনিট পরে শিবরাম ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিল ) 

এই যে, শিবরাঁম! এঁকে চিনতে পার? ইনিই ত? 
আমাদের প্রজাদের বিগড়ে দিচ্ছেন--নয় ? 

এজ ! মানে মানে লোলো-লোকে ত? তাই.""** 
তা, তুমি এমন করছ কেন শিবরাম ? আরে ছিঃ! ডভূমিও 
ভয় পেয়ে গেলে? আর আমাকে বল শক্ত হস্তে! 


৯০ 


রহিম ও 


কৈলাস । 


শচীন। 
বহিম | 


কৈলাস। 


শচীন । 


কৈলাস । 


শচীন। 
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আমার জমিদারী7ত প্রাড়িয়ে,_আমাঁরঈ সামনে, তূমি সামান্ত 
একজন অপরাধীকে দেখে ভয় পেয়ে গেলে শিবরাম ? 
আবে ছিঃ! তূমিই দেখছি জমিদাবীটাকে লাঁটে 
তুলবে । আচ্চা.-- কৈলাস মেডল আর রহিম সেখকে 
ডেকে আন .-_গুকব সামনে শিশ্দের একটু শিক্ষা দিয়ে 
দিই ;__কি বল? আঁব শোন, তৃমিও এই ঘরে উপস্থিত 
থাকবে-_ বুঝলে গ 


( শিবরাম ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে বাহির হইয়। গেল” এবং পরমুহুর্তেহ 
কৈলাস ও রহিমকে লইয়া সেই কক্ষে পুনরায় প্রবেশ করিল ) 


) পেন্রাম হই দাদাঠাকুব 


( উভয়েই দণ্ডবৎ হইয়া প্রণাম করিয়া মাটীতে উন হইয়া বসিল ) 
তোমাদের পাওয়া হয়েছে ত*? 

আজ আঅশগেকদিন পরে পেট ভরে খেতে পেলাম দাদঠাকুর ! 
আলা আপনার মঙ্গল করবেন। 

দাদাঠাকুর! আমি জানতাম আপনারা কটি এলে আমাদের 
হুঃখু কষ্টটা নিশ্চর বুঝতে পারবেন । 

আচ্ছা, কথা যাক! খাজনা বা কিস্তিব টাক বলছ 
তোমর! দিতে পারবে না, এখন আমি কি করি বলত ?-- 
টাক! আমার চাই! 


দয়। কবে মাপ করে দিন হুজুর! ভগবান যদ্দি মুখ তুলে 
চান--তাঁহলে আমরা নিজে এসে শোধ দিয়ে যাব । 
আচ্ছা,_মাপই করে দিলাম তোমাদের খাজনা! শুধু তাই 
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বৈলাস। 


শচীন। 
শিবরাম। 


*চীন। 


শিবমাম। 


শচীন । 


শিবরাঁম। 
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নয়--যাঁদের ঘরে একান্তই অনটন তাঁদেব তুমি কিংবা 
রহিম সঙ্গে করে আমার কাছে নিয়ে আসবে; আমি এখান 
থেকে বশুটুকু পারি সাহায্য করব। নূতন ধান উঠতে 
এখনও একমাস দেরী-ততদিন একান্ত যাঁরা খেতে পায়ন! 
তাঁদের খাওয়ার বন্দোবস্ত আমি করে দেব- এইবার তোমরা 
খুসী হয়েছ রহিম ? 

শুধুখুসীভ্জুর! মনের কথা কেমন করে জানাব--তাই 
বুঝতে পাঁকছিনা হুজুর] আজ ঘে কিছুই আমরা বলতে 
পারছি নাঁ। তবে এট কথা বলে যাই,--যদ্দি বেঁচে থাকি, 
আঁর ভগবান যদ্দি মুখ তুলে চান,--তাঁহলে এই জমিতেই 
সোনার ফসল ফলান ! ভশাড়ারেব যেটুকু ভায়গা আমাদের 
জন্যে থালি হবে-_ সেটা আমরা একদিন না একদিন ভরে 
দেবই দেব। সমস্ত শক্তি দিযে এই মরুভূমিকে আবাব 
আমর! উর্বর! করে তুলবো ! 

বোকার মত কাঁজ করেছি বলে কি মনে হচ্ছে, শিবরাঁম ? 
আপনার জমিদারী, আপনি যা ভাল বুঝেছেন,-করেছেন-- 
এতে আর আমাদেব মতাঁমত কি থাকতে পারে হুজুর ! 

গত বছর পদ্মদীঘিটা সংস্কার করতে--কতত খরচ পড়েছে 
শিবর1ম ? 

আজ্ঞে,-_-হুজুর-_খাঁতাট! একবাঁব না দেখলে বলি কেমন 
করে! 

আমি আনা পাইয়ের ভিসেব চাইছি না; মোটামুটি কত 
থরচ পড়েছিল তাঁই বলো? 

তা, আন্দাজ--হাঁজার দশেক পড়েছিল হুজুর ! 


১২২ 


শচীন | 


শিবরাম | 


শচীন । 


শিবরাম | 


শচীন । 
শিবরাম। 


০ 


শচীন । 


শিবরাম। 
শচীন । 
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হু" !_-কিন্ত জল নেই কেন? 

এজ্ছে ছুজুম ! এ বলে কিনা,_বানে ন্দীর দিকের পাডট| 
ভে”ঙ্গ গিয়েছিল বলে,__সব জল বার হয়ে গেছে। 

বেনোজল ঢুকে ঘরের জল বার করে নিয়ে গেল, _-আর 
তোমর1 কিছুই করতে পারলে না শিবরাম? কিন্তু তোমার 
বাড়ীর পাঁশে ডোবাটায় ত দেখলাম, -- বেশ জল রয়েছে ! 
আজ্ঞে হুজুর ! দেবতার কোপ কখন কোথায় পড়ে তার 
কিছু কি ঠিক আছে? 

হু"! দেবত! ভূমি মান শিবরাম ? 

সেকি কথা হুজুর! এখনও চন্দর শ্যধ্যি উঠছে,-দিন রাত 
হচ্ছে-আর দেবতা মানবো না? কিন্তু এত কথা জিজ্ঞাসা 
কচ্ছেন কেন ভ্রজুর?--আঁপনি কি আমায় বিশ্বাস করেন 
না? 

জমিদারের গোমস্তা যে ধর্পৃত্তর যুধিঠির হবে-_এ আশা 
আমি করি না শিবরাম! কিন্ত দীঘি চুরী কেমন করে 
বব্দাশ্ত করি! এর টাকায় তোমার কোঠা বাঁড়ী উঠেছে 
শিবরাঁমতা আমি জানি! শুধু তাই নয়,গ্রজাদের 
পীড়ন করে নিজের পকেট ভত্তি করেছো; তারপর- যারা এ 
ছুর্দিনে ভোমাদের সেবা করতে এল,_-তাদেরও রেহাই 
দিলে না) মাথায় তাদের মিথ্যে কলঙ্কের বোঁঝা তলে 
দিলে। তোমায় আর গন্জাীননকে আমি জেলে পাঠাব-- 
দেখি,_-শিক্ষা পাও কি না! 

হুজুর, -আমি গরীব ব্রাঙ্মণ ! এনর ক্ষমা করুন হুজুর ! 
আাক্ষণ! সেই জগ্তই আরও ক্ষমা করবো! না তোমাদের ! 
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এই বিংশ শতাবীতে জম্মগত অধিকাঁর নিয়ে কেউ বড় 
হয়ে থাকবে না ;-_নিজের কর্মানুযায়ী ফল ভোগ করতেই 
হবে। যাঁও ভাই «কৈলাস ! যাও ভাই রহিম! এবার 
আর তোমাদের ওপর কেউ জুলুম করবে না। 
( কৈলাস ও রহিম বাহির হইয়া গেল ) 


স্থজয় | 


বিন্য় | 


সৃজয়। 


বিনয়। 


ততীয় অন্ত 


প্রথম দৃশ্য 
ইলাদের বাটীর কক্ষ । কাল-__সকাল। 
( সুজয় ও বিনয় বসিয়। ক। কহিতেছিল ) 
হু! সবই বিশ্বাস করছি বিনয়দা, _যে চেষ্টার তুমি ক্রুটা 
করছো না! শুনেছিলাম ডাঃ ঘোষ ওদের বাড়ার 
ঢা2071]5 [১1)5910121) ছিলেন- তীর কাছেও কি কোন 
খোজ পেলে না? 
না জুজয়! ওদের সঙ্গে পরিচয় ছিল, এমন যত লোক 
আমার অন্ততঃ জান! আছে তাদের সকঙ্গের কাছেই আমি 
গিয়েছি-_ কিন্তু কোঁন খোজই পাইনি। 
সত্যি বিনয়দা ! মানুষ যখন মান্ধষকে পেয়েও হারায় 
তখন তার চেয়েও বড় 56995 বোধ হয় মানুষের 
জীবনে আর কিছু হতে পারে না! 


অথচ কি সরল মনেই শোভা আমায় বিশ্বাস করেছিল! 
নিজের সত বড় সর্বনাশের পরও সে আমার নাম পধ্যন্ত 
কাউকে বলেনি । হাসপাতালে গিয়ে তাকে আমি 
মুখের কথায় অনেক সাত্বনা দিতাম ;_লামার সে কথা 
শুর্গ সে তার জলভরা ছুটে চোখ তুলে বলত, _-“্যা»_- 
আশীর্বাদ তুমি কর-_কিন্ধ বেঁচে থাকার নয়--যেন মরণ 
এসে যত শীপ্র পারে আমার এ পরাজস্বের গ্লীনি থেকে 
মুক্তি দেয়।* তখন কিন্ত সে কথা গুনে আমার 
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একটুও দুঃখ »ত নাঁ-বরঞ্চ ইসিই পেত+__আর মনে 
মনে তথন আমি প্রার্থনা করতাম--মরণই যেন তার হয়! 
আর সেই আমি সর্বাস্তঃকরণেই। আজ চাইছি_-সে ষেন 
বেঁচে থাকে,যনদ্দিন না আমার খোজার শেষ হয়। 
এমন কেন হল বলত” সুজয়? 

স্থজয়। কিছু মনে করনা বিনয়দা,-_এতদিন তুমি যত আঘাত যত- 
জনকে দিয়েছ__সেইগুলোই প্রতিঘাত হয়ে আজ তোমার 
কাছেই ফিরে 'এসেছে ! 


বিনয় । তাই হয়ত" ভবে! কিন্ত বুঝতে -পারিনা--এর শেষ কি 
ভাবে হবে! 
স্থজয়।  যাঁকভেবে আর কি তবে বল! যতদূর সাঁধ্য আমর! 


সকলেই চেষ্টা ক'রে দেখব ;--আর সমন্ত কাগজেই ত" 
বিজ্ঞাপনও দেওয়া হয়েছে! 1586 0৪ 1000)8 :07 (109 
109৪৮. 

ৰিনয়। ওটা--মিথ্যেই দেওয়া হয়েছে সুজয়! কারণ আমার ওপর 
তাঁদের ধারণ! এমন নয় যে তারা ক্বপ্নেও ভাববে সেই-ই 
আমি,-যে তাদের অত বড় সর্বনাশ করেছে--সে-ই 
আবার শোভার খোজ করবে? 

হ্বজয্ব । না, -_না, একি বলছ বিনয়দ।? 08৮ ০ ০01108165তেও 
মানুষ বিজ্ঞাপন গুলো দেখে ! 


বিনয় ॥।. 00180516/ 1 হয়ুত” সব মান্গষেরই ০0108165 থাকে, 
_ হয়ত ওদেরও ছিল --কিস্ত এ ঘটনার পর তাদের 
আর দুনিয়ায় কোন কিছুর ওপর ০০/981%5 নেই-_ 
আর থাকতেও পারে না! 


১২৬ 


স্থজয়। 


বিনয়। 


স্থজয়। 


বিনষ। 


স্থঈয়। 


' বিনয় 


বিশ্বের । 


বিনয় । 
বিশ্বেশ্বর ৷ 
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তোমার বিষে না থাক,_-কিন্ত বিজ্ঞাপনে আমাদের নাম 
দেখলে-__? 

তুমি এখনও বড় ছেলেমানুষ সুজবব! একটা ম'৪00115তে 
একটা 100:09.--তার ওপর একটা 892099] ! তাঁরা 
কোন মুখ নিয়ে পরিচিতের সামনে এসে দীড়াবে,_-বল? 
কিন্তু হাতটা ত৮” 86০9106156 কলে [0০০1 ভণ্যষে 
গেছে ! 

4০01090 বলে ০0:০০ ভওয়ীতে এইটুকুই লাভ হয়েছে 
যে ঘটনাটা আর বেশী দূর এগোতে পারেনি--কিন্ধ 
মানুষের মন কি ওতে বিশ্বাস করেছে বলে মনে কর? 

কিন্তু হঠাৎ বাঁড়ী ছেড়ে চলে যাওয়ায়,-তীরা আরও অনেক 
কিছু ভাববার অবকাশ দিয়ে গেছেন ! 

এর কারণ তাঁরা বুঝতে পেরেছিলেন যে_সে বাঁড়ীতে 
থাকলে আত্মীয়, শ্ব্পন, বন্ধু, বান্ধব-_নানাঁন্‌ ছল্মবেশে এসে 
শুধু মৌথিক পাত্বনা দেবার ছলে-_-দিনের পর দিন শুধু 
ব্যঙ্গ করেই যাবে !-_-তাদের জীবন আরও অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠত! আমিই তাদের জীবনকে এমন ছূর্বহ করে 
দিয়েছি 

( এমন সমন প্রঃ বিশ্বেশ্বর মুখাঞ্জি সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন) 
[75110 1 ০০ 99 7]1] 19:০9 0000 70910 | [798 
00100080180 97:60 40061105 ? 

1০৮ 396,--দাছ! (মস্তক নত করিয়া ) 

( উপবেশন করিয়া! ) আচ্ছা বিনয়! মিসেস্‌ রায় কেমন 
দেখতে ছিলেন বলতঃ ? 
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বিনয়। একটু বেশী লম্বা-_আর একটু রোগা ধরণের ছিলেন। 
রংটা--ফদাই ছিল, মুখ-চোখ এক কথায় মানন্সই | 

বিশ্বেশ্বর। সবই মিলে যাচ্ছে বিনয্ব,_শুধু আমি যাঁকে জানতাম সে ত 
রোগা ছিল না, স্বাস্থ্য তাঁর ভালই ছিল! অবিশ্তি 
পাঞ্জাবের জল হাওরার সঙ্গে বাঙ্গালা দেশের জল হাওয়ার 
তফাৎও অনেক 1-7709০%9 16 1৪ তেরি 1৪ 
10. 0001: 37) (118 0]! ব্যাপারটা যখন জানতে 
পারলাম তখন নীলিমা রায় আর ইহ জগতে নেই- আর 
মিঃ রাঁয়ও অজ্ঞ/তবাস স্রু করেছেন! আচ্ছা, মিঃ বায় 
কেমন দেখতে বলত” ? 

বিনয় । বৃদ্ধ ভদ্রলোক, মুখে 191001)-90 দাড়া, খুব বেশী চুরুট 
খান_আর ঠিক সেই পরিমাণে মদও থান। 


বিশ্বেশ্বর। না,--আমি যাকে জানতাম তাঁর সঙ্গে একটুও মিলল” না; 
179 ৪ % 01927812590. €9161510208 7) আর মদ 
খাওয়া ত” দূরের কথা--তিনি সিগ।রেটু পর্য/স্ত খেতেন 
না! 
(ঠিক সেই মুহূর্তেই সেই কক্ষে লাঠর উপর তর দিয়: প্রবেশ করিলেন 
মিঃ রায়-_কুক্ষ চুল, চোখের কোণে কালি পড়িয়াছে-:আর হাবভাব 
যেন অনেকট! পাগলের মত ) 

মিঃ: রাম । হাঃ, হাঃ হাঃ। এখন কিন্তু সে সবই খায়-শুবু 
চুরুট নয়--মদও থায়-খুনও করে! হাঃ, _হাঃ,_হাঃ ] 
(হঠাৎ সন্মুথে বিশ্বেশ্বর বাবুকে দেখিক্া সবিশ্ময়ে:)-- 
তুমি! 

বিশ্বেশ্বর | ( সবিন্ময়ে ) ভুমি ! 


১৮ 


বিনয় 
্] 
সৃজয় 


মিঃ রায়। 
বিশ্বেশ্বর | 


মিঃ রায়। 


বিশ্বেখবর । 


মিং বাঁয়। 


বিশ্বেশ্বর | 
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( ততোধিক সবিষ্মষ়ে) আপনি? 


(বিনয়কে লক্ষ্য করিরা ) ৪৪1 এখন বল, তোমার কি 
বলবার আছে? 

আমিও তোমায় ঠিক এ কথাই জিজ্ঞাসা করছি? তোমার 
কি বলবার আছেঃ_-বল ? 

বিশ্বেশ্বর ! তোমায় আমি সব কথাই বলব! কিন্তু তার 
আগে আমি একবার ওর সঙ্গে চরম বোঝা-পড়৷ করে 
নিতে চাই, একবার এ ছোকরা আমার হাত থেকে 
পাপিষে এসে মনে করেছিল--সে আমার হাত থেকে রক্ষে 
পাবে;_অনেকদিন পরে তাকে এই বাঁড়ীতে ঢুকতে 
দেখে, _-মামি তার পিছনে পিছনে এসেছি ! 

তুমিও একবার পালিস্বে এসে মনে করেছিলে বে-_তুমিও 
আমার হাত থেকে নিম্ভার পেয়ে গেছে; কিন্ত নিয়তি 
যখন আর একবার তোমার সঙ্গে আমার দেখা করিয়ে 
দিল__-তখন তোমার সঙ্গেও আমার যতক্ষণ একটা চরম 
বোঝাপড়া না হচ্ছে--ততক্ষণ ]ু দা076 81107 5010 6০0 
10700690. 809 111৮1)67 

( অসভাঁয়ভীবে ) আমি বুঝতে পারছিনা বিশ্বেশ্বর,--ওর 
হয়ে কেন তুমি আজ এত কথা বলছ! ওকি তোমার 
কোন নিকট আত্মীয় হয়? ' 

না। ওর পক্ষ নিষে আমি আঙ্গ কোন কথা বলছিনা ! 
যাঁদের পক্ষ নিয়ে আজ আমি কথা বলছিঃ--তাদের একজন 


প্রথম দৃশ্য ] মাটিব্‌ মানুষ ১২৯ 
] 


আজ বেঁচে নেই, অর ছুজনকে, তুমি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
ব্রেথে বেড়াচ্ছ ! 

মিঃ রাঁধ। (বিনয়কে দেখাইয়া) কিন্তু দেত, ওরই জন্য ! তুমি 
জান না বিশ্বেশ্বর$-ও কি করেছে ? কি করেছে! 

বিশ্বেশ্বর। ও কি করেছে--তা আমি জানি, কিন্তু তুমিও কি 
করেছ-_সেট! ভূলে যাঁচ্ছ কেন? 

মিঃ রায় । বিশ্বেশ্বর ! 

বিশ্বের । রায়! 

মিঃ বায়। এই ত+,তৌমার সামনে সোজা হয়ে, _বুক ফুলিয়ে 
দাঁড়িয়েছি, বন্ধু! আমার মুখ দেখে কি বুঝতে পারছ না 
আমি নির্দোষ? তুমি পণ্ডিত, দার্শনিক ও কবি! তুমি 
সকলেনই মনের কথ! বুঝতে পার, তবে আমায় তুমি 
চিনতে পারছ+না কেন, বন্ধু ? 

বিশ্বেখ্বর । না,_নাঃ তুমি যেন আমায় সব ভুলিষে দিতে চাইছ! 
দেখ, বন্ধু! আজ আমি আমার পাণ্ডিত্য, দর্শন, কাব্য 
সব কিছুই দূরে সরিয়ে দিয়ে-_-তোমার সামনে সাধারণ 
মানুষ হিসাবেই ধ্রাড়িয়েছিঃ__কৈফিয়ৎথ নিতে ! আজ আমি 
নির্মম ! কৈফিয়ৎ চাই? প্রয়োজন হলে_-আমিও তোমায় 
চরম শাস্তি দেব আজ! 

মিঃ বায় । কৈফিয়ত নয়,--বন্ধু! আমার মুখের কথার আজ আর 
কোন মূল্যই নেই ! যে কোন টৈফিপ্ৎ আমি দিইন! কেন-- 
সেটা যে মিথ্যে নয় ;--তাই বা প্রমাণিত হবে কেমন করে 
বন্ধু? তার চেয়ে-_এই নাও--(পকেট হইতে পিস্তল 
বাহির করিয়া বিশ্বেশ্বরের হাতে দিয়! )--দোষী বলে 

নে 


৮2০৫ 


মিঃ রায়। 


ইলা । 


বিশ্বেখবর | 


মি 


ঝায়। 
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এখনও য্দি তোমার সন্দেহ থাকে--তাঁহলে বিশ্বাসঘাতক 
বন্ধুর বুকখাঁন! এই মুহূর্তেই তুমি ভেঙ্গে--চুরমাঁর করে দাও । 
(ছুই পা পিছাইয়। আপিয়! মিঃ রায় ঠিক প্রঃ বিশ্বেশ্বর মুখাঞ্জির সামনা- 
সামনি আসিয়' দাড়াইল ) 

0] 702 7:920%. 001০১ 6আ০১ 61০০ ( সঙ্গে সঙ্গে 
বন্দুকের আওয়াজ হইল-_কিন্ত সেটি একটি 71871 
176 ) ূ 

হাঃ, হাঃ,হাঃ1 তুমি আমায় ভয় দেখাতে চাও 
বিশ্বেশ্বর ? মুত্যু আমার অনেকদিন আগেই হয়েছে 
তাই মরণকে এখন আমার একটুও ভয় নেই! চেয়ে 
দেখল] 80) ৪6111 90690 2710 902,101) 8৮ 6106 
ভণা ৪19০৮ 1 ৪০০০৭ 1! এক চুলও নডিনি-__-০০% ৪ 01) 
80 2700) 1 হাঃ, হাহ, হাঃ! ওতে আরও গুলি ভর। 
কাছে বিশ্বেশ্বর ! [815০ 50৮. & 89০01)0. 91)8,1)0৩, 
(প্রঃ বিশ্বেশ্বর মুখাঞ্জি দৌড়াইয়া আসিয়া মিঃ রায়কে আলিঙ্গনাবদ্ধ 
করিলেন, ঠিক সেই মুহুর্তেই দেই কক্ষে প্রবেশ করিল--ইল! ) 

একি ! সমস্ত ঘরট! ধেশায়ায় ভরে গেছে ;--আর তোমরা 
কাঠের পুতুলের মত দাড়িয়ে কি দেখছ দাদ? 

ভয় খাসনা দিদিভাই ! মিঃ রায় আমার পুরান বন্ধু 
অনেকদিন পরে তাকে দেখে আমি অভ্যর্থনা জানালাম । 
এই নাও বন্ধু! (পিস্তলটা মিঃ রাষের হাতে ফিরাইয়া 
দিয়া) আজ তুমি আমায় যে কৈফিয়ৎ দিলে--তার 
চেয়ে বড় কৈফিয়ৎ আমি আশাও করিনি ! 

কিন্ত--আমার কৈফিয়ৎ এখনও আমি পাইনি বিশ্বেশ্বর ! 
(বিনয়কে লক্ষ্য করিয়া) ওক 100 10676, 5000 


প্রথম দৃশ্ত ] 


মিঃ বায় । 
ইলা । 


মিঃ রায়। 


ইলা । 


মিঃ রাঁর়। 
বিনম্ব। 
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072) একজনের বুক যেমন করে তুমি ভেঙ্গে দিয়ে এসেছ, 
- তোমার বুকথানা ঠিক তেমনি করেই আগ গুড়িয়ে, _ 
চুরমার করে দিয়ে--তবে এখান থেকে যাব ! 73০ ০৮১ 
€0109১ 6০১ 

(মিঃ রায় পিস্তলটি বিনয়কে লক্ষ্য করিয়! দাড়াইল, ঠিক নেই মুহুর্তেই 
ইল! উহাদের মাঝখানে গিয়া ণোকজ্াভাবে বিনয়কে আড়াল করির! 
ধাড়াইল) 

ইল] !__1[১19%39,--601 1199ড0185 ৪].০--,মা আমার--- 
আপনি আমায় ভূল বুঝবেন না মিঃ রায়! বিনয়দার 
বুকখানা ভেঙ্গে দিলে শোভাদ্দির ভাঙ্গীবুক জোড়া লাগ! ত' 
দূরের কথা,_-ষে প্রাণটুকু আজও ধুক্‌ ধুক করছে সটুকুও 
বোধ হয়--এ খবর শোনবার পর চিরদিনের মত থেমে, 
যাবে! এখনও হয়ত ফিরে পাবার আশা আছে ১ 
সেটাকে আপনি নির্মল করে দেবেন না! পায়ে পড়ি 
আমার অনুরোধ ! 


ফিরে পাবার আশা ! কিন্তু শুধু আশায় কিমাচ্ষ বাচে? 
যেখানে কোন ভরসাই নেই,_-সেখানে আশা করাটা -. 
বাতুলতা, মা ! 

আমি আপনাকে সেই ভরসাই আজ দিচ্ছি, মিঃ রায়! এই" 
বিনয়বা--আঁজই আপনার সঙ্গে গিয়ে শোভাদিকে লিঙ্কে 
আসবে! বিনয়! আজ অহতপ্ত--পলে পলে সে আজ আবাল 
সইছে ! 

একি সত্য ? বিনয়! শোভাকে তুমি নিজের ক'রে নেবে ? 
চলুন, _-এখনি আমি ঘাব। তার আগে আমার ক্ষম। করুন ! 


১৩২ 


মিঃ বায় । 
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অমি সকলের কাছেই সমান অপরাধী নিজের জীবন 
নিজের কাছে দুর্বহ হয়ে উঠেছে ;- মাঝে মাঁঝে মনে হয় 
আত্মহত্যা করে সব শেষ করে দ্দিই ! 

আত্মহত্যা করা পাপ,-বিনয় ! আর একটা পাপ করে 
পাপের বোঝা বাড়িওন। ! সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করছি-__ 
ভগবান যেন তোমায় শান্তি দেন! আর একটা কথা-_ 
তোমায় এখনই আমি নিয়ে যাব না। একটু সময আমায় 
দাও,_-একটু সময়! এতদিন তুমি আমর বাড়ীতে গিয়েছ 
111) 0668. 12001700817 019 ৮636 হিসাবে -কোন 
অভ্যর্থনা আমি কোন দিনও করিনি; কিন্তু আজ তুমি যাবে 
আমার পরম সম্মানীয় অতিথি হিসাঁবে ;-তোমংকে 
অভ্যর্থনা করবার মত সামান্ত আয়োজনটুকু "করতে আমায় 
আর একটু সময় দাও 1 যাবার আগে তোমায় আমি ক্ষমা ও 
আশীর্বাদ করে,_-এই কথাটুকু জানিয়ে যাচ্ছি--যে শৌভাকে 
যণ্দ সতাই আমি মেয়ের মত মানুষ করে থাঁকি--তাহলে দে 
তোমায় নিশ্চয়ই সখী করবে! আর ইলা মা! আজ ভূমি 
আমায় কত বড় দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিলে, জান? নান 
50৮1 1000 95০15 01110047500 219 ৪]1 17591 
69101 দেবদূতে কি পৃথিবী ছেয়ে ফেল্ল?, 

(বলিতে বলিতে মিঃ রায় সেই কক্ষ হইতে বাহিয় হইয়া! গেল-_-সকলেই 
চিত্রাপিতের স্যায় দেই দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল, ধীরে ধীরে কঙ্ষটা 
অন্ধকার হইয়া আসিল ), 


( পট পরিবর্তন ) 


সমর। 
শচীন। 
সমর। 
শচ।ন ! 


সমর । 
শচান। 


সমর | 


শচীন । 


শচীন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

মেদিনীপুরস্থ জমিদার বাঁটা। কাল--সকাল। 
রেবা তোমায় তাড়িয়ে দিলে শচীন? 
শুধু তাই নয, _-অপমান করে তাড়িয়ে দিলে সমরদা ! 
এর কাঁরণ কিছু বুঝতে পেরেছ ? 
কিছুই বুঝতে পার্িশি। 319 ৪৪ ৪০ 20:01)0 10 09. 
090181০।)--যে বোঝাপড়া করবার সময়টুকু পর্যন্ত পেলাম 
না! 
মিঃ রায় কি বললেন? 
তিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন না ;--থাঁকলে অবিশ্টি কি ষে 
বলতেন, জশিনা । ওবে তিনি আমার স্নেহের চোঁথে 
দেখতেন এ কথা আজ আমি মন্বীকার করব ন। আচ্ছা ! 
আপনি কি মিঃ রায়কে চেনেন, সমরদা ? 
নম শুনেছি । মৌধিক আলাপ পরিচয় করবার মত স্থযোগ 
হয়ে ওঠেনি! | 
আশ্চর্য লোঁক ছিলেন, সমরদা !--যখনই দেখেছি--তখনই 
মনে হয়েছে তিনি যেন কি একটা গভীর চিন্তার ডুবে 
আছেন! বাঁড়ীর সঙ্গে চাঁর কোন সম্বন্ধই ছিল না! যখনই 
গিয়েছি, দেখোছি--নিজের ঘরটীতে গে কোন বই পড়ছেন 
কিংবা! জানালার ধারে বাইরের পানে চেয়ে চুপটি করে বসে 
আছেন! 179 8 ৪0 597৮ 102091% ! 
ভোমার কথা গুনে তাঁকে একটু মন্ুত ধরণের মনে হচ্ছে 
শচীন ! 
শুধু কিতাই, সমরদ।! আমি তাকে একটা দিনও হীসতে 


সমর | 


শচীন। 
সমর । 


শচীন । 


শচীন। 


সমর । 
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পধ্যস্ত দেখিনিঃ--1)9 ছা&৪ ৪০ ৬97৩ €1,9 2100 90 ৮৪1৮ 
৪৪.0. ! 

যাক,__এখন আর এসব কথা ভেবে কি হবে? কিন্তু রেবার 
সম্বন্ধে তুমি যা বললে,--সেইটাঁই এখন আমায় বড় বেশী 
ভাবিয়ে তুলেছে । অথচ তুমি বলছ যে তোমার দিক থেকে 
কোন দোষই ছিলনা, নয় ? 

অন্তত: আমার মন তাই বলে! 

হু"! আচ্ছা,_তুমি তাহলে এখন কি করতে চাও শচীন? 
কলকাতায় আর তুমি ধাবে না তাহলে ? 

উপস্থিত তাই স্থির করছি ;_-পরে অবিশ্তি কি ঈ্ীড়াবে বলতে 
পারি না । তবে এখানে থেকে,_এই স্থযোগে গ্রামের আর 
গ্রামবাসীদের যদি উপকার করে যেতে পারি,--তাহলেও 
মনে একট! সান্তনা পাঁব। 


দেশের কাজে তোমাকে অনেক বাধা, অনেক বিপত্তি আর 
অনেক বিপদের সামনে দীড়াতে হবে শচীন,_সে কথাটা 
ভাল করে ভেবে দেখ ! বাবাকে জানিয়েছ ? 

যা আমি পেতে চাঁই,_তাকে উচিত মূল্য দিয়েই পেতে 
হবে,--এ কথা আমি জানি, সমরদ! ! 

তাহলে আমায় আর মিছে কেন ধরে রাখছ* শচীন? 
দেখতে দেখতে সাত আট দিন হয়ে গেল! অথচ তুমি 
আমায় যেতে দিচ্ছ না! 

আপনাকে ধরে রাখবার মত শৃঙ্খল এখনও তৈরী হয়নিঃ 
সমর! ! আপনি যে এখানে আছেন,--সেটা আমার মুখ 
চেস়্ে নব, --আছেন দেশের ও দেশবাসীর মুখ চেয়ে ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] মাটির মানুষ ১৩৫ 


সমর । 


শচীন । 


সমর । 


শচীন । 


সমর । 


শচীন। 
সমর | 


তাহলে কি তুমি বলতে চাঁও-__আঁমি তোমায় ভালবাসি না? 


না। কোন একজন নির্দিষ্ট লোককে পৃথকভাবে আপনি 
ভালবাসেন না_ভাঁলবাসতে পারেন নাঃ-দে ধাতু দিয়ে 
আপনি তৈরী হন নি!' আপনি ভালবাসেন এই দেশের 
সকলকে-সেই সকলের মধ্যে হয়ত” আমিও একজন !-.& 
11082] দা161)006 21) 81105 ! 

না, না--তুমি আমায় বড্ড বেশী বাড়িয়ে দেখছ ! 4 10668] 
*ম80)008 ০0. ৪1105--আজ পধ্যস্ত আবিষ্কারই ভয়নি ! 
আবিষ্কার হয়নি বসেই যে অস্তিত্বও নেই-_-এ কথা জোর 
গলায় কে বলতে পারে, সমরদা ? 


না,-জোর গলায় মে কথ! আমিও বলছিনা শচীন ! 
তবে আমি সে ধাতু নই। দেখ শচীন! আমাকে তোমরা 
বুঝতে পারনি ১আমি তোমাদেরই মত দোষ, গুণ 
আর অভিমানে ভরা মানুষ! আমার মধ্যেও ভালবাসা আছে, 
আমারও ভাসবাঁসা পেতে বা ভালবাসতে ইচ্ছে হয় ১-- 
কিন্তু আমার সে ভালবাসায়_-কাঙালপনা নেই ; তাই সে 
ভালবাস! যদি আমার ভাগ্যে,_-আমাঁর নাগালের বাইরেও 
থেকে যায়--তাহলে সে আমায় পন্থু করে দিতে পারবে না ! 
কারণ যাঁকে আমি পেতে চাই--তাকে আমি যে ফোনও 
দিন যে হারাতে পারি,_-এই সাহসটুকু নিয়েই তাকে আমি 
পেতে চাই । 

আপনাকে আমি আজও বুঝতে পারলাম না, সমরদ]! 
পারতে,-ব্দি আমায় শুধু মাটির মানুষ বলেই তোমৰা 
ভাবতে; কিশ্ত তোমরা ভাব আমি যেন মন্ত ত্যাগী 


১৩৩ 


শচীন । 


সমর । 


শচীন । 


সমর । 


পচীন। 


সমর | 
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মহাপুরুষ! প্রয়োজন হলে ত্যাগ কববার স'হম আমার 
আছে শচীন,--কিন্তু বিনা প্রয়োজনে, অকারণে ত্যাগ 
স্বীকার করে আত্মনিপীডন করা আমার ধর্ম নয়! 

আপনি কি কাঁউকে ভাল বসেন-_মমবদা $ 

এ কথার সঠিক উত্তর 'এখনও 'আমি নিজের কাজেই পাইনি 
শচীন+-তাঁহ নিছন্ব মতট্ুকু হোঁময় "আমি জানাতে 
পারলাম না ! 

আচ্ছা, সমরদা ।-_-কেউ যদি আহংন।কে ভালবাসে তালে 
আপনি ঘর বীঁধবেন ত”? 

জেগে জেগে ন্বপ্প দেখা তোমারই সাঁজে ভাই, আমায় কিন্ত 
মানায় না! মামার ওপর আকাশ আর পায়ের নীচে মাটী__ 
এই হোল আঁমাঁর সম্বল” শচীন! এই সম্বল নিয়ে ঘর 
বাঁধবার কল্পনাও করা যায় না ভাই! 

কিস্তু আপনার প্রচুর সম্ভ/বন! আছে-মাপনি ডাক্তার? 
সমরদ] ! 


হ”ঃ,__কিন্ত ভাই, আমি সে দরের বা দলের নই--বারা 
গরীবকে পেবণ করে ইন্সান্লিত খ'ড। কালে ব! মোটর হাকিয়ে 
বেড়ায় ;--আমি দে দলের নই শচীন, যাঁদের 1819 ০8:61- 
770৪.6০ এর বদলে পকেট ভন্তি করতে হাত কাঁপেনা ! আমি 
সে দলের নং--যাঁরা নিরীহ অশিক্ষিত লোকেদের গালভর 
রোগের নাম করে, দুমূলা ওযুধের 707880101006107, লিখে 
দেয় )--ভেবেও দেখেনা-তাদের সামথ কতটুকু! শুধু তাই 
নয়--শচীন! নিজের স্বার্থের জন্ত সমব্যবসায়ীকেও 
এরা অন্যের কাছে খেলো করে দেয় । ওর! পারে বলেই-_ 
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শচীন । 


সমর | 


শচীন! 


সমর । 
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ওরা ইকামত খাঁড়। করে,__গাড়ী হাঁকায় । একথা যদি বলতে 
যাই_- তাহলে 151611010 ০0200]৩স বা 067৪0 
বলে আমায় তাড়িয়ে দেবে, _£%00 হয়েছে বলেই লোকে 
আজকাল ফ্রয়েড নিয়ে এত মাতামাতি স্থরু করেছে,৪0% 
এর মত--16 1৪ 006 & 1)761959101) 10106 2 00108101205 
-নিছক মিথ্যে নয়! সমস্ত [)0168৭10 আজ চক্রান্তে 
দািয়েছে--শুধু আঁম।দেরটাই নয় !_-শিক্ষার্র উদ্দেহ্, 
মনের উদারতা*--কিন্ত কই? প্রতিদিন আমরা রও 
নীচে নেমে ধাচ্ছি! | 

আপন।র কথা আমি মেনে নিচ্ছিৎ সমরদা ! কিন্ত জীবনে» 
ভালবাসা কি বাঁধাধরা নিয়ম মেনে আসে, না অনস্থা বিচার 
করে আসে? সে যখন আসে তপন বঙ্জার জলের মতই 
আসে। 


কিন্ত, ঘর বাঁধাটা অবস্থার ওপর নির্ভর করে; বলার জলের 
মত যে ভালবাসা একদিন আসে,_-তার শ্রে(ত হঠাৎ একদিন 
থেমে যাঁয় ! লাভ শুধু এই হ্য়--যে আল্গা মাটি পেলে 
তাকে ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে ধায়; অনের্ক বাধা ঘরও 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়! 

কিন্ত শ্তায় অন্যায় বিচার করে,--পাজী পু'থী দেখে, ম্থযোঁগ 
আর লাভ ক্ষতি ভেবে, সুবিধা মত ভালবাসতে যাঁওয়। 
মানে,--ভাঁলখাসাঁকে মুদিখানার দোকান তৈরী করা, সমরদা 
কসাই খানার চেয়ে মুদ্িখানার দোঁকাঁন অনেক ভাল শচীন ! 
ভালবাসার নামে যে উদ্দ!মতা বা অনাচার আজকাল চলেছে__ 
সেটা ভালবাসা নয়, _1796 15 & 169,010) 0£ 0০ 


“৩৮ 


শচীন। 


সমর । 


শচীন । 


সমর । 


শচীন । 
সমবু। 
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(09 091211) ৪91) 6110)91)65 ! যাঁর সঙ্গে মনের কোন সমন্ধ 
নেই ১ দেহটাই বড় সেখানে ! 

আমার কিন্তু কি মনে হয় জানেন, সমরদা ? আপনি যদি 
ভালবেসে ছোট্ট একটি সংসার রচনা করেন, তাহলে 
আপনাদের মত স্থখী বোঁধ হয় আর কেউ হবেনা !-_-ছোট্টর 
একটি সংসার, --তার চতুষ্পার্থে থাকবে একটী কল্যানী 
নারীর স্পর্শ,তাঁর শ্লেহেঃ মমতায়, ভালবাসায় আপনার 
জীবন সার্থক হয়ে উঠবে! 


চুপ কর শচীন,যে কথাগুলো! তুমি বলছ--ওগুলো যে 
তোমার মনের স্বপ্ন ভাই । 

অস্বীকার আমি করছিনা সমরদ] ! কিন্ত আমার জীবনে 
যে স্বপ্ন সফল হ'লনা-_সে স্বপ্নটা যদি আপনার জীবনে সফল 
হয়-_ তাহলে আমার আর কোন ছুঃখ, কোন ক্ষোভই থাকবে 
না! রাখবেন সমরদ1,--আমার এই অঙ্গরোধ ? 


(অভিভূতের স্তায়)-__একি বলছ।-_শচীন? না, নাঁ-নমিতাঁও 


ঠিক এই ধরণের কথা বলত"_-আবার তুমিও ঠিক সেই 
ধরণের কথা বলছ ! তাইত”_ নমিতা আর তোমাকে আমি 


ভালবাসতে পারি না,--ভক্তি করতে পারি! তোমরা যেন 
এক একটি ঘুণি__-একটি প্রহেলিকা! ! 
কিন্ধ আপনি যে বঞ্চা সমরদ] ! 
তাহ'লে তোমরা ভনচ্ছ প্রলক্ষ 1 নানা) আমাম্ম তোমর। 
ভাসিয়ে নিয়ে বাবে ১ আমি তোমাঁদের কাছ থেকে দুরে 
থাকতে চাই শচীন, আমাম্ব অব্যাহতি দাও! 

( অগ্রসর হইল ) 
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শচীন। 


সমর। 


কৈলাস। 
শচীন। 


কৈলাস। 


শচীন । 
কৈলাস। 


শচীন । 


(পথরোঁধ করিয়া) যাবার আগে আমায় একটি কথা শুধু বলে 
যাঁন সমরদা,__আঁপনি ভাবী কালের যে স্বপ্ন দেখছেন, 
তার রূপট1 কি? চেষ্টা করে দেখব__-আধমি যদি তাঁকে গড়ে 


তুলতে পারি! নমিতাদিকে আমি কথা দিয়েছি, 
সমরদা ! 


নমিতাকেই সে কথা তুমি জিজ্ঞাসা করো শচীন; আজ 

থেকে তোমাকে বলার দিন আমার ফুরিয়ে গেল! 

(ক্রত বেগে প্রস্থান, সঙ্গে সঙ্গে অপর দ্বার দিয়! প্রবেশ করিল কৈলাস 

মোড়ল-_মাথ| ফাটিয়! তার রক্ত বাহির হইতেছে,-_সর্ধাঙ্গে তাহার 

রক্তের দাগ) 

দাদা ঠাকুর! দাদা ঠাকুর ! 

একি! কে তোমায় মারল কৈলাস? এমন করে কে 

তোমায় মারল? 

রহিম চাঁচা, দাদা ঠাকুর ! 

রহিম? কারণ? 

কারণ_যে জমিগুলো আপনি নিঁজে দাড়িয়ে থেকে 

আমাদের মধ্যে বিলি করেছেন, সে গুলোর মধ্যে ভাল 
জমিগুলে নাকি হি'ছুদের ভাঁগেই পড়েছে । এই কথা নিষে 

কদিন থেকে আকারে ইঙ্গিতে নানান কথ! চলছিল ;__-আজ 
সকালে মাঠে এসে সেই-ই কথা তুলল? ; আমি প্রতিবাদ 
করলাম--হঠাৎ দেখি ও একট! লাঠি তুলে আমার মাথায় 
বসিয়ে দিয়েছে ! 

ও লাঠি তোমার মাথায় পড়েনি কৈলাস,__ও লাঠি--আমারই 
মাথায় পড়েছে! এত বড় স্পর্ধা! ও কি মনে করেছে আমি 
মরে গেছি? বুঝিয়ে দেব--জমিদায়ী বর্দি রাখতেই হৃয় 


১৪৩ 


সমর । 
শচীন । 


শচীন । 
স্মর। 


মাটির মানুষ [ তৃতীয় অস্ক 


তাহলে রহিমের মত ছু-দশটাঁর মাথা এখনও আমি ধুলোয় 
লুটিয়ে দিতে পারি ! 

( সমরের প্রবেশ) 
না,_-ত| তুমি পারনাঃ_ অন্ততঃ যতক্ষণ আমি এখানে আছি। 
আপনি বুঝতে পারছেন না, সমরদা ! থে ধারণ আমার মনে 
ব্বপ্েও বাসা বীধেনি_-ওরা “দই ধারণাকে মনের মধ্যে 
বন্ধমূল করে এখানেও হিন্দু মুললমানদের ক্ষেপিয়ে তুলতে 
চায়? আর অভতিযোগই বদি ছিল--তাগলে পোজা আমায় 
এপে বলতে পারতো ? কিন্তু তা না করে--মে আমারই 
একজন নিরীহ প্রজার মাথা ফাটিয়ে দিল। আমিও তার 
মাথাটা কাটিয়ে দিয়ে বুঝিম্বে দিতে চাই,_-বিচার করবার 
মালিক আমি, দে নয় ! এত বড় স্পদ্ধা ! সহেরও একটা 
সীমা 'আছে, সমরদ ! 
হিতসীকে জষ করতে হলে অহিংস হতে হয় শচীন! অন্ায়ের 
প্রতিকার অন্তায় দিয়ে হয় না। আমার ও একদিন এ মত 
ছিল ১--এখন বুঝতে পেরেছি সে পথ-_তুল পথ । অহিংলাই 
এখন আমাদের মূলমন্ত্র ভাই ! ভাল করে কান পেতে শোন 
শচীন,_-বিরাঁট একটা ঝড়ের আভাঁষ শুনতে পাবে--এ 
সম আত্মবিস্মিত হয়! উচিৎ নয়! শক্তি পরীক্ষার দিন 
আমানের এগিয়ে আঁপছে-_তাই বলছি,_-শক্তির অপচয় কর 
নব! ই্যা,__রহিমকে আঁমি ডেকে পাঠিয়েছি-__-সে আসছে। 
রহিম যদি না আসে সমরদ। ? 
এতক্ষণ তাঁকে কাপুরুষ বলেই ভাবছিলাম--যদি না আসে 
তাহলে ভাব” সে শুধু কাপুরুষ নয়---অমান্থ্ষ ! 
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কৈলান। 
সময়! 


রতিম। 
সমর । 


কৈলাস । 
সমর । 


কৈলাস। 


সমর | 


কিন্ধ রহিমের পক্ষ নিরে তুমি এত কেন বলই, ডাক্তার বাবু? 
রভিম বে আমার ভাই হয় কৈলাম! 
( রহিমের প্রবেশ ) 

ভাই ? 

ইহযা,--ভাই । 
অ।র আমি কি তোম।র কেউ নঃ? কেউ নই? 

অভিমান করিস না কৈলাস! তুই আমার দেশ,--যে দেশ 
যুগের পর ঘুগ শুধু সহাই করে আসছে )তুই আমার 
“সর্ব্বংসহ্া” সেই দেশ কৈলাস ! দেশ শুধু হিন্দুর নয়--শুধু 
মুসলমানের নয় )-সে হিন্দু আপ মুসলমান দুজনেরই ! বভিম 
হ”চ্ছে সেই দেশের ছেলে । তুই যদ্দি সত্যই আমার দেশ 
“স্‌ তাহলে সহূই করতে হবে। দেশতঃ কারুরই ওপর 
বিরূপ হয়না! আজ আমি চলে য|চ্ছি,_যাবার আগে শুধু 
একবার দেখে বেতে চাই কৈলাস-_তুই ওকে ক্ষমা করেছিস। 
আর একটা কথা মনে রাখিস, “হিন্ুহ(নে এখন শুধু ছুটো 
জাত আছে-_সে হচ্ছে ধশী আর গরীব; আর কোন জাত 
নেই |” 

আর আমার কোন বাগ নেই ! শুধু ক্ষমাই নয়,_-রহিম 
চাচাকে আজ থেকে আমি বুকে করেই রাখব [ 

(কৈলাস রহিমকে বুকে জড়াইয়। ধরিল ) 

চমত্কার ! এইবার এস ত” কৈলাদ আমার কাছে )-যাঁবার 
আগে তোমার কপালট! আমি নিজের হাতে মুছিয়ে দিয়ে 


যাই। 
( মমর নিজের রুমাল দিয়া কৈলালের রক্তাক্ত কপাল মুছইয়।! দিল ) 
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সমর! আজ আমার জয়পাত্রা শচীন! এমনি করেই যুগে যুগে 
আমরা যেন দেশের ছুঃখ আর কষ্ট মুছিয়ে দিতে পারি। 
এমনি করেই যেন সব বিদ্বেষ ধুয়ে, মুছে যায়! 
(প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন । 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ ইলাদের বাটা । কাল--সকাল। 
(প্রঃ বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জি ও মিঃ রায় বপিয়া গল্প করিতেছিলেন, দুজনের মুখেই চুরুট, 
তাহাদের মুখ দেখিয়া মনে হয় অনেকদিন পর ছুইজন দুইজনকে পাইয! খুী হইয়াছেন ) 
বিশ্বেখর । জান রায়! শোতা নাতবৌকে পেয়ে আমার কিন্তু ভয়ানক 
উপকার হয়েছে ১--হল1! যখন আমার ওপর বিরূপ হয়ে 
ওঠে, তখন আমি শোভা শিন্নীর মনোৌরঞ্রন করি,_আবার 
শোত। যখন বিরূপ ভয়ে ওঠে তখন ইলার মনোরঞ্রন করি। 
( ইলার প্রবেশ ) 

ইলা । ইস্‌) তাইত; তাড়িয়ে দেবার জন্যেই উঠে পড়ে লেগেছেন 
দাছু, শুধু তাই নয্ব--পচিশ হাজার টাকার বিদায় দিয়ে! 
মনোরঞ্জন,না,ছাই ! 

মিঃ রাঁয়। তাই নাকি বিশ্বেশ্বর ? এ যদি হয়--তাহলে এট! ত+ সত্যিই 
তোমার ভালবাসার প্রমাণ দিচ্ছে না ! 

ইগা। শোভা বৌদি এসে দিনরাত্রি এখন উ পরামর্শই দিচ্ছে 
দাদুর কানে, জানেন মিঃ বায় ? 

সিং রাকর। ওঃ! তাই নাকি ! তাহলে ত? দেখছি রীতিমত 19919718- 
মানে-স্রীতিমত অন্তায়! [ঘ০, [ঘ০--16 1৪ 1080--আমি 
বলছি---অন্তায় ! 
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বিশ্বেশ্বর। 


মি: রায়। 


বিশ্বেশ্বর | 


মি: রায়। 
বিশ্বেখবর | 


অবিশ্ঠি এত বড় অন্তায়টা আমারও করবার ইচ্ছে ছিল না 
রায়-কিন্ত কি করব গৃহ বিবাদটা এমন ঘোঁরালে! হয়ে 
উঠছে-যে মান রাখতে প্রাণ নিয়ে টানাটানি সরু হয়েছে । 
ছু কাপ চা--ন] হয় এক সঙ্গে খেতে পারি-_কিন্ত ছুটে। জামা 
এক সঙ্গে কি করে পরি বলত”? তাঁও যদি একটা শার্ট আর 
অন্যট] কোট হয়_-তাঁহলে ও না হয় সম্ভব হত+,__কিন্তু ওর! 
আমার ওপর দিয়ে সবকিছু অসম্তন করিয়ে নিতে চায় !--- 
নাত বৌ যদি আনে গরদের পাঞ্জাবি,_ইলা আনবে 
খদ্দরের ! লাভ এই হয়--জামা আর 'গাঁরে ওঠে না,--শুধু 
গায়েই বসে থাকতে হয়! 


না, না-_এও ত+ ভাল কথা নয় ! খুড়ো মানুষ -ঠাগ্ডা লেগে 
যাবে যে হে বিশ্বেশবর ! 


সে কথাট! ওদের মনেই থাকে না। দুজশে ঝগড়। করে 
নিজেরাই শুধু গরম হয়ে ওঠে। 


তবে ওদেরই আগে ঠাণ্ডা করা উচিত, কিশ্বেশ্বর ! 
আর সেই ব্যবস্থাই ত” করেছি, একেবারে বিলেত ফেরত 
7. 0. 9.-শব্য ছোকরা ! বুঝলে বায়__হাঃ৮--হাং হাঃ ! 
ওরাই পারবে এদের ঠাণ্ড। করতে! এখন-_-শুধু মুখের 
কথা রায়! সেদিন দেখতে এসেছিল»-__বুঝলে রায়, _-দিদি- 
ভাইয়ের সে কি গান,একেবারে গদ গদভাবে !--কি 
গানট। দিদিভীই-_সেই যে-- 

“ভুমি হঠাৎ কথন এলে 

এক নিমিষেই হৃদয় থানি জয় করিয়! নিলে !” 


বুঝলে রায় ?__-মানেগুলো বুঝলে? আর কেমন দেখন্ে, 
ছিল বলত” দিদ্িতাই ? 


5৪88 


ইলা । 


বিশ্বের । 


ইল! । 


বিশ্বেশ্বর। 


ইলা । 


বিশ্বেশ্বর | 
ইলা। 


বিশ্বেশবর । 
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বলব? যখন ঘরে এসে ঢুকলেন__তখন মনে হ'ল খুব ভাল 
দজ্সির তৈরী একখানা 100101100 099৪ যেন হঠাৎ 
9110-৮88০ থেকে বার হয়ে এসেছে! 

হা:১--চাঁঃ ! শুনছ? রায়? স্য বিলেত ফেরেত [,. 0. ও, 
কিনা১--017685 সম্বন্ধে 02080012 ত? হবেই ! আর 
মুখখানা, দিদিভাই ? 

['])100-10071 দেখতেই পাইনি দাঢু প্রথমতঃ মাথার 
টূপিটা৷ কপালটাঁর এত নীচে এসে পড়েছিল যে কপালটার 
079-010 টুপির মধ্যেই ছিল-গালের ছু পাশে লঙ্কা 
লম্ব৷ ছুটো জুলপী-_গাল ছুটোকে প্রায় ঢেকেই রেখেছিল-_ 
তার ওপর ছিল মোট। ফ্রেমের ওপর দুটো! প্রকাণ্ড 81588 
£0-করা একখানা চশমা ১ অতএব মুখখানার ০০৪-- 
1007; যা নজরে পড়েছিল--তা দিয়ে সৌন্দর্য্যের বিচার 
করা চলে না ।-_ 

07০9-6০817৮1 দেখেই ত গান, দিদ্িভাই,--£01] দেখলে 
ত+ একেবারে £9০] হ/য়েই থাঁকতিস ! 

7০০] আমি সত্যিই হয়ে গেছি দাঁছু! যখন শুনলাম খুব বড় 
লোকের ছেলে-অথচ দাবী তাদের মাত্র পঁচিশ হাজার 
টাকা ] 

আহা--হ1,_ওট| হচ্ছে ওদের বংশমর্ধ্যাদার জন্টে, দিদ্দিভাই ! 
ওঃ! তাহলে বুঝতে হবে বংশমধ্যাদায় আমর! ওদের চেয়ে 
অনেক ছোট--তাঁই পঁচিশ হাজার টাক! দিয়ে আমাদের 
জাতে উঠতে হবেস্্নয়, _দাছু ? 

আহ1»-তা নয়! একট! নিষুমও ত* আছে ! 


তৃতীর দৃশ্য ] মাটির মানুষ ১৪৫ 


ইল! । সব নিয়মেরই ব্যতিক্রম হয় কিন্ত এ নিয়মের দেখছি, 

ব্যতিক্রম আর হ?ল না !-- 
(প্রস্থান ) 

বিশ্বেখ্বর । কিছু বুঝলে”_রাঁয়? 

মিঃ রায়। আমায় বঙ্ছ” বিশ্বেখ্বর ? 

বিশ্বেশ্বর। এতক্ষণ তুমি কি ঘুমিয়েছিল»__রায় ? বেশ লোক যাহোক ! 

মিঃ রায়। নাঃ নাঁঠিক তা নয়,__এদের কিছুই যেন বুঝতে পারি না। 

বিশ্বেখবর । হু! তাই ত" রায়_-এদের নিয়ে কি করি বলত” ? হ্থন্দর, 
্বাস্থ্যবান্‌, বিদ্বান, তার ওপর অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে ) সবে 
মাত্র 1. 0. 5. পাশ করে এসেছে, তবুও বে কেন এদের 
পছন্দ হয় না-_তা বুঝতে পারি না! 

মি: রায় । এখন নিজের ভাবনাঁট! ছাঁডাঁন দাও বিশ্বেশ্বর । ইলার মনের 
ইচ্ছেটা কি__-সেইটাই এখন প্রথম জানা দরকার | 

বিশ্বেখ্বর। কিন্ত স্পষ্ট করে ওরা কি কিছু বলে ছাই; তা যদি বলত” 
তাহলে সেই চেষ্টাই করতাম। কিছু বলে না বলেই হাতড়ে 
বেড়াতে হয় । 

মিঃ রায় । 5৪16 করেই দেখনা,__তাড়াতাঁড়ি করে হঠাৎ কোন কাজ 
করতে নেই। 

বিশ্বেশ্বর । না, না__তাঁড়াতাঁড়ি নয়--মাঁনে অমন ছেলে যদি হাত ছাড়া, 
হয়ে যায় রায় ;--এই আর কি। 

মিঃ রায়। পঁচিশ হাঁজীরের গন্ধ যখন দিয়ে রেখেছ তখন খুব শীগ্র যে 
হাত ছাড় হবে--এ আমাক মনে হয় না। 


বিশ্বেখর । কি জাঁনি-_-কি যে হবে! জান রায়,-এ যুগের ছেলে 
মেয়েকে কিছুতেই যেন চিনে উঠতে পারছিনা; এক এক 


১৬ 


১৪৬ 


মিঃ রায়। 


বিশ্বেশ্বর | 


সমর । 
বিশ্বেশবর | 
সমর ! 
বিশ্বেশবর | 
পমর | 


বিশ্ষেশ্বর | 
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সময় মনে হয় ওরা যেন খুবই চেনা কিন্ত পরক্ষণেই 
মনে হয় ওরা সম্পুর্ণ অপরিচিত। 

ঠিক বলেছ বিশ্বেশ্বর । আম€1 এখন যে বাড়ীতে আছি সেই 
বাঁড়ীয় নিচের তলায় একজন নাঁ- নমিতা গান্ধী 
এসেছেন। চমত্কার মেয়েটি ! একদিন জিজ্ঞাসা করলাম,-_ 
প্ঠ্যা মা, তোমার আত্তমীয়ন্ব ডন কিংবা স্বামী, কেউ কি নে5 ?” 
কি উত্তর দিলে .জান,_বিশ্বেশ্বর? বল্লে--“আত্মীয়ম্থ গন 
কিংবা স্বামী কি “রনারীর পরিচয়ের এক মাত্র মাপকাঠি ?” 
আজ চার পাচ দিন এক যুবকও এসে উপস্থিত হয়েছে-_নাম 
সমর বন্দেটোপাধ্যায়_না কি ডাক্তার! ব্রেবাকে জিজ্ঞ।সা 
করে জানলাম দুজনেই না কি দু*জনকে ভালবাসে । ক্দাচ্ছ' 
আমি এখন উঠি। 

( প্রস্থান) 
নমিতা গাঙ্গুলী৮সমর বন্দ্যোপাধ্যায়! ভালবাসে ওরা 
দুজনে !***তাইত ! 

€ এমন সময় অন্যদ্ধার দিয়! প্রবেশ করিল, সমর ) 


স্থজয়ঃ_স্থুজয় ! 

কে আপনি ? 

আমি,_মানে সমর,-স্জয়ের বন্ধু | নমস্কার | 

16 590. 01186 8810979605৩ 219৪৮ ? 

না, না--আপনি "সমর 6))6 782৮” কাকে 10881 করছেন 
জানি না। আমি হচ্ছি শুধু সমর- মানে 0101707 
সমর--স্ুজয়ের বন্ধু! কিন্তু আপনি ? 

আহণ---হ1! ! ভয় পেয়োনা, 6586 500 ৪6৮6 £010616081: 


তৃতীয় দৃশ্ত ] 


সমর । 
বিশেখর | 
সমর । 


বিশ্বেশ্বর । 
সমর। 
বিশ্বেশ্বর | 
সমর । 
বিশ্বেখর ৷ 
সমর। 


বিশ্বেশ্বর ৷ 


সমর । 


বিশ্বেখবর | 
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1 910 0006 ৮০0 1158] 9! আমি তোমার প্রতিদ্বন্ী 
নই । 

(উপবেশন করিষা) কিন্ত আপনাকে ত+ চিনতে পারলাম না 
আমি হচ্ছি,--0০০7 দা ০£ 99105 270. [19 ! 
ওঃ ! আপনিই দাহ? আপনি পাঞ্জাব থেকে কবে এলেন ? 
ন্থজয়ের মুখে আপনার কথা অনেক শুনেছি ॥ 

( পদধুলি গ্রহণ ) 

তা প্রায় পাঁচ ছয় মাস হয়ে গেলস। 

আমিও প্রায় ছ'মাস বাইরে ছিলাম_-তাই আপনার সঙ্গে 
দেখা হয়নি । 

তা-তুমি কবে ফরলে ? 

আজ চার পাচ দিন হল ফিরেছি । 

তা--চার পাচ দিন হল ফিরেছ-আর আজ দেখা করতে 
এলে বন্ধুর সঙ্গে? শ০91269! 

মানে-_কাঁজে একটু ব্যস্ত ছিপাঁম তি আসতে পারিনি ; 
তাছাড়। এ বাড়ীতে আমি খুব বেণী আসিনি। 

[89৫ 1__-কিস্ত স্থজয়ের আর আর অনেক বন্ধু-বান্ধব ত” 
এখানে আপে। 

তার! বাইরে স্থজয়ের দেখা পাক্সনা বলেই--তাের বাড়ীতে 
আসতে হয়) আমি কিন্ত বাইরে তার এত দেখ! পেতাম 
যে বাড়ীতে আসবার প্রয়োঞনই হ'ত না!-_এই দেখুন 
বাড়ীতে এসে দেখছি,_সে নেই! 


সে এখুনি নিশ্চয় আাসবে। বিশেষ কাজ না থাকলে একটু 
বসে যেতে পার! 46 19৯৪6 60 ৪9০ 500৮ 175600 1 


৯ মিচ 


সমর। 


বিশ্বেখবর | 


সমর । 
বিশ্বেশ্বর | 


সমর । 


বিশ্বেশ্বর | 


সমর । 
বিশেশবর | 
সমর । 


বিশ্বেশ্বর | 


সমর । 
বিশ্বেশ্বর | 
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নিশ্চয় !-- কিন্তু এদ্িককার খবর বলুন; আশা করি 
সকলে আপনারা ভালই আছেন ! 7. 07:৮৮০1196-র 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে? 

(01790691199? 1010] 00726891109 ০00 10)081) ? 
তুমি কি বিনয়ের কথা বলছ ? 

ইহা! 1, 11009 (02৮66165, 

[85201 বিনয়! ০ 8৪ 710 10069] 17. [311109 
€১112,8067160---1)6 19 81700] 1310705 &9  1076 
7)077-2-0251--সে এখন এত বিনয়ী হয়ে পড়েছে যে 
আমাদের কাছে সে এখন শুধু--বিনয় ! 

আপনার সঙ্গে এইটুকু আলাপেই বুঝতে পারলাম, আপনার 
কাছে যে একবার আপবে-তার বিনয়ী হওয়া ছাড়া অন্ত 
কোন উপায়ই নেই। 

বিনয় যে বিনয়ী তয়েছে সেটা অধিশ্তি আমার গুণে 
হয়নি--হ'য়েছে ইলার জন্য ! 

ইলা,_মাঁনে ইলা দেবীর জন্য ? 

্যা,-স্থ্য। !- এতে আশ্র্য হবার কি আছে? 
না,_না-মানে পৃথিবীতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। 

ত| খিনয়কে ডেকে দেবো নাকি? অবিশ্যি ঘরের 
কপাটট। যদি খোলা পাই ! 

আপনার কথা আমি বুঝতে পারলাম না । 


ঠিক, ঠিক! তোমাকে ত” বলাই হয়নি। বিনয় 
58 ৪5103109 9 10100 17010900000 "৮" মানে 
*মধুযামিনী 1» উপস্থিত আঁমার বাঁড়ীটাই বিনয়ের পক্ষে 


তৃতীয় দৃশ্য ] 


সমর । 
বিশ্বেখবর | 
সমর। 
বিশ্বেশ্বর। 


সমর । 
বিশ্বেশ্বর। 
সমর । 


বিশ্বেশ্বর । 


সমর । 
বিশ্বেশ্বর। 
সমর । 


বিশ্বেশ্বর | 
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তীর্থের সামিল হরে পাড়িষ্বেছে--তাহ সে এইখানেই 
থাকে! 

17071995-00007-_মধুযামিনী--তার্থ ! 

হু! হুঁ! একটা কথাও মিথ্যে বলছিনা_-জিজ্ঞাস। ক'রে 
ওঃ,--তাঁহলে বিনয্ববাঁবুর বিয়ে হয়ে গেছে! 9০ ৪০০7 ? 
তা একটু তাড়াতাড়িই হয়ে গেগ বটে! কারণ ইলাঁরই 
ছিল সব চেয়ে বেশী তাঁড়া-_তাই ঘটনাটা একটু তাড়াতাড়ি 
ঘটে গেল। 

ও:*_-( ্বগত )--ইলা দেবীরই ছিল বেশী তাড়াতাড়ি ! 
কি,-_তুমি যেন বড় বেশী মুষড়ে পড়লে, সমর ? 

না, না_মানে মাথাটা! একটু ধরেছে! জানেন দাঁছু, 
॥:200 ৪০ 9: 6120. 6০9 1792 0015 09৬৪. আমি 
অভিনন্দন জানাচ্ছি, আমি খুব খুপী হয়েছি! [ঠা 


1102761956 00100726018 61010 1৮2৯5 


আহা-হ1--আমাঁকে নয়; ও সব ইলারই প্রাপ্য! 3196 
1198 0179,0690. 131005 81605901791: ! বিনয় এখন এত 
বিনয়ী,_-যে বিনয় ঝলে আর তাকে চেনাই যায়না !__4]] 
0799362099৪ ০ 119, __-এসব ইলারই কৃতিত্ব! 

তাহ”লে বলতে হবে অসাধ্য সাধন করেছেন--নয় কি? 
9079 !-_আচ্ছা তোমীর ইলার সম্বন্ধে কি ধারণা ছিল? 
এমন কিছু অপাধারণ বলে আমার মনে হয়নি। 

তবেই দেখ সমর! যাকে আমরা অপাঁধারণ বলে মনেই 
করিনা-_তারাঁই সময় সময় অসাধারণ কাজ করে ফেলে ! 
হাঃ হাঃ,--ছাঃ ! 


১৫৩ 


সমর । 
বিশ্রেশ্বর | 
সমর । 


বিশ্বেশ্বর | 


বিশ্বেশ্বর 
সমর । 


বিশ্বে্বর | 


হজয়। 


, বিশ্বেশ্বর | 
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আচ্ছা,__আমি তাঁহলে এখন উঠি! 

তা ইলার সঙ্গে একবার দেখা কবে যাবে না? 

না-তার সঙ্গে আর দেখা করে কি হবে? 

তার সঙ্গে দেখা করে “আর কি হবে” মানে ত” বুঝতে 


পারলাম না! 

না,না,-মানে শুর সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় নেই 
কি না-_-সেইজন্ট ও কথা বললাম। তা ছাড়া উনি হয়ত” 
ব্স্তই আছেন। আচ্ছা আমি চলিনমস্কার ।--দয়। করে 
স্বজয়কে বলে দেবেন আমায় একবার স্থবিধামত ফোন 
করতে। 

নিশ্চয়” নিশ্চয়! তোমার ফোন নম্বরটা দিয়ে যাও। 
11'910])])01)9 678109এ পাবেন-_ 20018 0505015-র 
নামে 70219 আছে--উপস্থিত আমি সেইখাঁনেই উঠেছি । 
আচ্ছা, নমস্কার । (প্রস্থান) 

[বি 8100765, 015%760]5 ! তাইত” 1--এ যে দেখছি উল্টে 
আমাকেই ভাবনায় ফেলে গেল !--তাই ত+!--1900768 
(870001% ! তবে কি রায়ের কথাটাই ঠিক ! 

(অস্থির ভাবে পদচারণ। করিতে লাগিলেন--এমন সমর হুজর সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল ) 


এই যে দাঁছু,--আঁপনি একা? ছ0791088 !--এর সব 
গেল কোথা ? শোভা বৌদি, ইলা_ 

শোঁভা বৌদি হয়ত” বিনয়ের কাছে বসে বসে শোভাবর্ধন 
করছে--আঁর ইল! যে কোথায়, -ইলাই জানে ;--কারণ 
অনেকক্ষণ তাঁকে দেখিনি । 
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সহবজয়। 


বিশ্বেখব ব। 


জয় । 


বিশ্বেশ্বর। 


সথজয়। 
বিশ্বেশ্বর | 


সুজয়। 
বিশ্বেখবর | 


ইলা । 
স্জয় | 


বিশ্বেশ্বর | 


মানে? বিনয়দা ত* সকাল বেপাঁয়ই বার হয়ে গেছেন, 
হ,--বুঝতে পেরেছি, ওরা দু্গনে ওপর তলায় আভা 
জমিয়েছে ! [701770193৪8 1 

যাক়-ওসব কথা! ] 00 019 ৮00. ৪, 0000. 10৪ 
স্থজয়! একটা ভাল খবর আছে। 

কি? শোভা বৌদির সঙ্গে বিনযনদার নিশ্চণ ঝগড়া হয়েছে 
তাই তিনি আজ সকালবেলাঁতেই বাড়ী থেকে বার হয়ে 
গেছেনঃ-এইত?% যত সব [নু 01)61689 !---আচ্ছা,-- 
দাছু।__ওরা দিনের মধ্যে ভাজার বার ঝগড়া আর হাজার 
বার ভাবই বা করে কেমন করে»_-বলুন ত*? 

আগে বিয়ে কর তখন বুঝবে [-আঁমি কিন্ধক ওসব কথ 
বলছি না ।--তোমাঁর বন্ধু সমর এসেছিল । 

সমর !_-সমর এসেছিল ? তা সে চ'লে গেল কেন? 
অনেকক্ষণ বসেছিল-_কিন্কধ তোমাদের দেখাই নেই,--তাই 
সে চলে গেল। 

কিন্ত ইলা ত* ছিল! 

ছিল,--কিন্তু দেপা দেয়নি । 

( ইলার প্রবেশ ) 

কাকে, দাছু ? 

কাকে দাছ? এতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলে নাকি? বত সব-- 
[991988 ! আরে সমর এসেছিল,--দেখা না! পেয়ে ফিরে 
গেল! 

যাবার সময় বলে গেল, _-হুজগ্ন বাড়ী চিনির এলে তাকে যেন 
একৰার 01006 করে। 


২ 


স্থজয়। 
বিশ্বেশ্বর । 


ইলা । 


হৃজয়। 
হল। । 
স্থজন্ু ৷ 


ইলা । 


সুজয়। 


বিনয় | 
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ফোন নম্বরটা? 
কি- ব'লে গেল!_ ওতো! [00169 (08776081-র নামে 
0110709 আছে--[9101)001)6 80106-এ পাওয়া যাবে 


সেইথানেই সে আছে। 
(প্রস্থান ) 


কে? 1210167, (0917601% । 
(স্থজয় টেবিলের কাছে শিয়া ব্যস্তভাবে 75167)1,005 £1৭০ খু'জিতে 
লাগিল__কিন্তু সেখানে 76150007) £০৭০টি খুজিয়। পাইল না) 
এ-ই ইলা !1--/1619)7,07)9 00109-টা কোথাষ গেল? 
আমি জানি না! 
মানে? 
আমি জানি না। জ্বালাতন ! বাংলা কথাও কি বুঝতে 
পার না? 
হু! যতসব-_ 0.0001699 !_ রামু, রামু 1 না সে 
ব্যাটাও সময় বুঝে সরে পড়েছে ;--যত সব্$শ_না- 
খমাকেই খুজে বার করতে হবে ! দেখি--ওপরের ঘরে 
আছে কি না 

( সুজয়ের প্রস্থান- সঙ্গে সঙ্গে বিনয়ের প্রবেশ ) 
এই যে ইল!!--চুপ করে বসে আছ? সত্যি বড় বেশী 
দেরী হয়ে গেল আজ (হাত ঘড়িট1 দেখিয়া ) উঃ! প্রায় 
আড়াইট1 বাজে !--সত্যি, আমার জন্তে তোমাদেরও 
বোধহয় খাওয়! হয়নি! ভাল কথা৷ ইল1,_চৌরঙ্গীর মোড়ে 
হঠাৎ আজ সমর বাবুর সঙ্গে দেখা । সঙ্গে একজন 
ভদ্রমহিলা, পরিচয় করিয়ে দিলেন,__নাঁম নমিতা গাঙ্গুলী,_-- 
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ধিনি মেদিশীপুরে ছিলেন,_-তিনিই ।-_মেয়েটিকে বড় ভাল 
লাগল, ইলা ! 

ইল] নমিতা গাঙ্গুলী! খুব ভাল লাগলো,_নয়? তৌমাঁদের কি 
ভাল লাগে না,--বলতে পার? রাস্তায় বেরুলে তোমাদের 
সব কিছু ভাল লাগে-আর ঘরে ফিরলেই ভাল লাগাটা 
কপ্পুরের মত উবে যায়। 


বিনয় । হা! আর বললেন যে সকালে আমাদের এখানে তনি 
এসেছিলেন- কিন্তু কারুর সঙ্গেই নাকি দেখা হয়নি !-_ 

ইলা | আর কি বললেন? 

বিনয়। আর আমি যে বিয়ে করে সংসারী হয়েছি তার জন্তে আমা 
আর তোমাকে ০০70865126800 জানালেন ! 

ইল! । তাই নাকি? মনট] দেখছি স্প্রতি -মরবাবুর আরও দরাজ 
হযে উঠেছে! আর কি বললেন? 

বিনয় ।  না,-আর বিশেষ কোন কথা! ভয়নি; কারণ তাদেরও 


তাড়াতাড়ি ছিল,--কোথায় যেন 91709919976 আছে। 
আচ্ছা,__আমি ওপরে যাচ্ছি। 
€ প্রস্থান) 
ইল। | নমিতা গাঙ্গুলী! এখন দেখছি-_মাঁঝে মাঝে তুমিও সত্যি 
কথা বলতে, বিনয়দা ! 
(স্রজয়ের 151621076 £010 নিয়ে প্রবেশ ) 
সৃজয়। এই দেখ,--পেয়েছি, ইলা! 73. 8. 4414, হারান মানিক 
86 1059 1906, 00 00169057052 1151 9090 ০. 
201/1/4, _-আরে-_-এ যে শোঁভাদের বাড়ীর ঠিকানা ! 
হয়--একই বাড়ী কিংবা পরের বাড়ীটাই হবে। কিন্ত কি 


১৫৪ 


ইলা] । 


সুজয় । 
ইলা। 


ইলা । 


স্জয়। 


ইলা । 
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গালভর! নাম দেখেছিস ইলা? হারান মাণিক 736 705 
106 1 উঃ! দেখে, দেখে,--আচ্ছা জারগাঁয় বাড়ী 
নিয়েছে ! যেমন স্থান তেমনি গাল ভর! নাম ! 

গাল ভর। নাম তঃ ভবেই দাদা! ওখানে হাঁরাঁন মাণিক 
পাওয়া যায়, দেখলে না+_বিনয়দাঁও শোভাকে এ্রগানেই 
খুঁজে পেয়েছিল! 

যাঁক-_-এখন তাহলে ফোন করা যাঁক-__কি বলিস ? 

তোমার ইচ্ছা হয় কর; আমার মত চাঁইছ কেন? দিন 
দিন তুমি যে কি হণ্ছ, দাদা! তোমার বন্ধুকে তুমি ফোন 
কর-না কর আমার কি? তোমার বন্ধুব জন্যে আমার 
একটুও মাথা ব্যাথা নেই,-_বুঝলে ? 

আচ্ছা__ইলা ! সমরের নামটা শুনলে তুই আজকাল এমন 
রেগে উঠিন কেন বলত” ? 

তোমার বন্ধুব নামটা মোটেই রোমঞ্চকর নয়,--যে গদ 
গদ ভাষায় কথা বলবো । 

ভূ !-যতসব-- 

( এই বলিয়া “কয় টেলিফোনের কাছে আগাইয়া গেল ) 

মিথ্যে একটা ০21] কেন নষ্ট করবে দাদাঁ-তাকে তুমি 
পাবেনা! 

না,--পাবেো না! তুই যেন হাত গুন্তে জানিস! আচ্ছা, 
ইল! আমার বন্ধুর জন্তে তোর যদি মাঁথ। ব্যথা না থাকে 
তাঁচলে ্ীড়িয়ে দাড়িয়ে এত বকছিস কেন? নিজের 
কাজে যা। 

বিশ্বাস না হয়--ক”রেই দেখ ! 
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ম্জয়।  (রিসিভার তুলিয়! ) নাঢ]10 1 [ল]19 1 13. 73. £414-- 
5998 701০2৪9--কে ? 3. 3. 4414 থেকে বলছেন ? আমি 
ডাঃ সমর বন্বোপাধ্যাযকে চাঁউ-স্া,হা,-নেই ? 
বাইরে গেছেন? নমস্কার । 

(সুজয় রিসিভারটি রাখিয়া দিল ) 

ইলা। ( ভাসিয়1)__ভঃল তত”? তোমার টেলিফোনের আশায় বসে 
থাকার চেফে সমরবাৰর আরও আনক কাজ আছে দাদা! 
সেটা যেন আজ থেকে আর ভূলে যেওনা । 


(প্রস্থান ) 
কুজয় |  যতসব--]] 91889 ! 
(প্রস্থান ) 
পট পরিবর্তন । 
চতুর্থ দৃশ্য 


স্বান--কক্ষ । কাল-_সকাল। 

(নমিতার কক্ষ_-নমিতা ও রেবা বসিয়া কথা বলিতেছিল ) 

নমিতা ।  তাঁইত! রেবা! কি ছেলেমীন্ধীই না করেছ তুমি! 
না জেনেই-_-এতবড় কাণ্ড ক'রে বসে আছ? 

রেবা। কি করব নমিতাদি ! তখন অন্ত কোঁন উপায় আমার মাথার 
এল ন1;_-আর যা করেছি সেটা তাঁর ভাল হবে জেনেই 
করেছিলাম । 

নমিতা । আচ্ছা রেবা, তুমি তাকে সত্যই ভালবাস নয়? 

রেবা। এ কথার উত্তর মুখে আমি কেমন করে জানাব, নমিতাদি ? 
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রেবা। 
মমিতা | 


রেবা। 
নমিতা । 


রেবা। 


নমিতা । 
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আচ্ছা নমিতাদি, এখন বলত” কেমন করে আমি বেঁচে 
থাকব? জীবনটা! যখন এমনি ধারাই নষ্ট হয়ে গেল তথন 
আমিও তোমার মত সেবার কাঁজ নিতে চাই , ইচ্ছে করে-_- 
তোমার মত অপরের ক্টে আমি তাদের সেবা করি ! 
পাগলি কোথাকার ! মানুষের মেব। খুব ঝড় জিনিষ, রেবা_- 
সে আমি জানি। কিন্তু আমাদের দেশে আমাদের মত 
মেয়েদেন্র বাইরের কাজে যে কত বিপদ--সে যেনা করেছে 
সে ছাঁড়। জানে না। আমাদের দেশে মেয়েরা অনেক ছঃখ,- 
অনেক লাঞ্চনা আর অভাবে না পড়লে--কেউ কোনদিন প্র 
কাজকে বরণ করে নেষনা | 


মাটির মানুষ 


কিন্তু তুমি? 

আমি? হ্যা, আমিও অহনক লাঞ্ছনা আর ছুঃখ কষ্ট ভোগ 
করে এই পথ বেছে নিয়েছিলাম । 

তোমার পাঞ্চনা,তোঁমার আবার দুঃখ কষ্ট, নমিতাদি ? 
কেন রেবা? আমিও তোমাদের মত মানুষ! তাঁর ওপর 
আবার গরীব বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে ছিলুম )১--তাঁই লাঞগ্ন! 
আর দুর্দশার হাঁত থেকে আমিও রেহাই পাইনি। শ্তধু 
তাই নয় ৫রবা--সে লাঞ্ছনা, অপমাঁন আমার সহ্র সীমা 
এতথাঁনি অতিক্রম করেছিল--ষে এমনি ধার! পথে নাম! 
ছাড়া আমার আর অন্য কোন উপায়ই ছিল না। 


এ কি বলছ তুমি, নমিতার? তুমি কি তাহলে সমরদাদাকে 
ভালবাসনা ? 

একটুও নয় রেবা ! গুঁকে শুধু দেবতার মতই তক্তি করি,__ছোট 
বোনের মত স্নেহ করি । গঁকে আমি দেবতার মত ভক্তি কৰি 
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বলে__বিনিময়ে আশীর্বাদ ছাঁড়া সার কিছুই পেতে চাই 
না; আর এ ছুনিয়ায় এখন আমি কাউকেই ভালবাসি না, 
বেলা! মানুষ এখন আমার চোখে হেয়, ঘ্বণা, কিংবা 
দেবতা আর ভাইয়েব মত পবিত্র! এ ছাড়া তৃতীয় কোন 
সম্পর্ক মান্চষের সঙ্গে আমার নেই ! 

রেশ । (তোমার এত ছুঃখ কেন, নমিতাদি ! 

নমিতা ।  হয়”ঃ পরাধীন দেশের মেষে হয়ে জন্মেছিলীম বলে! ষে 
দেশে পুরুষেরা শুধু বিচারকের আসন দখল করে আছে-_ 
সেখানে আমাদের ভাগ্যে এমনি ধারা বিচারহ একমাত্র 
প্রাপ্য, রেবা !-_-এদেশের সমস্ত পুরুষের মনে বদ্ধ ধারণ! 
যে তারা আমাদের ওপর প্রভুত্ব করবে বলেই জম্মেছে ৮ 
প্রভুত্বের নেশ! তাদের আস্থিমজ্জীয় এমনভাবে বাসা বেঁধে 
আছে বে সামান্ধ অপরাধে আমরা ক্ষমা পর্য্যন্ত পাই না! 

রেবা। এর জন্ প্রতিবাদ করা উচিত নমিতাঁদি ! 

নমিতা । প্রতিবাদ করলে যে প্রতিকার পানা ধাবে-_ এর নিশ্ষ্বতা 
কি রেবা? আর প্রতিকার হচ্ছে না বলে--দলে দলে আমার 
মত মেয়েরা ঘর ছেড়ে রাইরে এসে দীড়াচ্ছে! এমনি ধার! 
যদি আরও কিছু দিন যাঁয়-তাহ”লে বাঙ্গালীর ঘর বলে 
আর কিছুই থাকবে না । 

রেবা। কিন্ত তোমাঁয় কে অপমান করলে নমিতাদি ! তোমার মত 
মেয়েকে কেউ কি অপমান করতে পারে! আমি ত 
ধারণায় আনতে পারি না । 

নমিতা । তুমি যতখানি অসাধারণ. বলে আমায় মনে করছ রেবা 
তার কণামাত্র আমি নই।--আর যে আমায় অপমান 
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রেবা 
নমিতা । 
রেবা। 
নমিতা । 


রেবা। 


নমিত!। 


রেবা। 
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করেছে,-তার কাছে আমি রাও মানুষ হিসাবেই 
ঈীড়িয়েছিলাম; কিন্তু তিনি তাতে খুসী হতে পারেন নি! 
তার চোথ ছুটোকে স্বপ্ন পরীর রূপ আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, 
তাই আমার মত মাটির মানুষের শত অনুনয়ও--করুণা 
জাগাতে পারেনি! সামান্ত সেবা করবার অধিকাপটুকু ও 
তিনি আমায় দিলেন না ! 

কে তিনি, নমিতাদি ? 

আমার স্বামী! 

স্বামী! এ কি বলছে! নমিতা্দি ? 

হ্যা+এতে আশ্চর্য হবার কি আছে, রেবা? বাঙ্গলা 

দেশের এন বড় মেয়ে ভলাম, আমার একটি স্বামীও কি 
থাকতে নেই? 

না, না১তা বলছি নাঃ কিন্তু তোমায় দেখে ত” মনে 
হয় না। 

ঠ্যাঁ-বাইরে আমি সধবার কোন চিহ্ৃই রাখিনি ;__-এমন কি 
সি'ছুরটুকু পর্যন্ত মুছে ফেলেছি !-কিন্তু কেন মুছে ফেলেছি 
জানিস রেবা?- মুছে ফেলেছি এই জন্তে--পাছে এটুকু 
উপলক্ষ্য করে লোকে আমার স্বামীকে অকর্ধমণ্য বা অপদার্থ 
বলে অন্ুকম্পা করে। হাঁজার হলেও হিন্দু মেয়ের শ্বামী 
তিনি! স্বামীর ঘর ছেড়ে আসতে পারি--কিস্ত তাঁকে 
অস্বীকার করব কেমন করে? তার অপমান সইব কেমন 
করে? তাই সব অপমান নিজের মাথায় তুলে নিয়েছি ! 

নমিতাদি ! তোমার মত মেয়ের--কি দোষ থাকতে পাছে 
যার জন্তে তিনি ঘরে স্থান পথ্যস্ত দিলেন না? 
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নমিতা । বলেছি ত” রেবা,_ স্বপ্ন পরীর রূপ নিষে তাঁর সামনে আঁমি 
দাড়াতে পারিনি ;১-তার ওপর ছিলাম মধ্যণিত্ত গরীব 
বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে,_-আর গায়ে আমার কলোৌজ গন্ধও 


ছিল না,-_তাই ! 
রেবা। তিনি কি এখনও বেচে মাছেন ? 
নমিতা । হ্যা, এবং স্বস্থই আছেন। 
রেবা। তবে তুমি তার সঙ্গে আর একবার দেখ| কর, নমিতাদি ! 


নমিতা । এ পথ বেছে নেবার আগে তার কাছে আমি আমার শেষ 
ভিক্ষা! জানিয়েছিলাম-কিন্ত তিনি আমায় তা দেননি,-_ 
তাই আর কোন দিনও ভিখারীর মত তার সামনে আমি 
যাবনা! তাঁর ওপর জান, রেবা,-আমার গরীব বাবা 
আমার এই দুর্দশা দেখে বেশী দিন বেঁচে ছিলেন না)-- 
সে কথা আমার বুকে শেলের মত বিধে আছে ! 

রেবা। তোমাকে আর কি বলব* নমিতাদি ;_-আমাদের সে বাড়ী 
ছেড়ে ধন এ বাড়ীতে উঠে আমি তখন আমি ভাবতে 
পারিনি তুমি হঠাৎ এখানে এসে পড়বে--দেবতার 
আশর্বাদের মত ! 

নমিত। | আমিও ভাবতে পারিনি রেবাঃ এখানে এসে তোমার মত 
একটি লক্ষ্মী মেয়ের দেখা পাঁব !-_ 

রেবা। আহা! লক্ষী, না,-ছাই !-_তোমাকে শুধু বিরক্তই কৰি, 
বসে বসে শুধু গল্পই করি--তোমাকে কোনও কাঙ্গ করতে 
দিই না! 

ননিতা। না, রে পাগলী! শেষ জীবনের এখন আমার এইটুকুই 
ইচ্ছে যে ঘরের মধ্যে থেকে ভোদের এই সব আবদার আষ্ষি 


রেবা। 
নমিতা । 


বেবা। 


নমিতা । 


নমিতা । 


রেবা | 
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সহা করি! তোর ছেলে মেয়ে, তোর সমরদার ছেলে মেয়ে 
হলে--আমি যেন বুকে করে মানুষ করতে পারি ।--বাইরের 
কাজে জীবন আমার অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে রেবা !--তাই, 
ভাই-_-বোনের সংসারে এখন আমি এ আন্নটুকুই চাই,_ 
দিবি না,_-রেবা? 

না,_-না, এ কি বলছ? নমিতাদি ? কিন্ত আমার ছেলে মেয়ে ? 
হ্যাঃ_রে হ্যা!_আজ না হয় ছুদ্িন পরে ত হবেই-- 
শচীনকে আসবার জন্ত লিখে দিয়েছি ? 

লিখে দিয়েছ,--আসবার জন্তে ? তিনি কোথায়, কেমন 
করে জানলে নমিভাদি? 

হাত গুনতে জানি রেবা! বিশ্বাস করলি না ত'? আচ্ছা 
দেখ তোঁর দাদা চাঁওড়া ষ্টেশনে গেছে তাঁকে আনবার 
জন্ে- এক্ষুনি হয়ত” এসে পড়বে! 

আম তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না, নমিতাঁদি । 
কিন্ত বাদ না আসে? যদি অভিমান করে এ মুখ আর 
দেখতে না চায়? 

ভয় হচ্ছে বুঝি? আমার কথা যেমন তুই অমান্ত করতে 
পাঁরস নাশচীনও ঠিক তেমনি আমার কথা অমান্ত 
করতে পারে না ;-সে নিশ্চয় আসবে । ও কিরে-_-অমন 
করছিস কেন? 

কি জানি, নমিতাদিঃ মাথাটা যেন কেমন করে উঠল,__ আমি 
আসছ, -নমিতাদি । 

(রেবা৷ উঠির! ঘরের বাহির হইতে যাইবে এমন সমন্ন সমর শচীনকে 
লইয়। প্রবেশ করিল ) 
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সমর । 


শচীন । 
সমর । 


বেব। 
সমর। 


শচীন। 


নমিতা | 


শচীন । 
নমিতা । 


১১ 


মাটির মান্ুষ ১৬১ 


আরে,্যাবে কোথায়? এই দেখ--কাকে সঙ্গে করে 
এনেছি ! 
তুমি? রেবা! 
আহা-হা! কোন ভদ্র মহিলাকে কি এমনি করে নাম ধরেই 
ডাকতে হয়ঃ বন্ধু? না,--পাড়ার্গায়ে থেকে দেখছি বুদ্ধিট 
তোমার নেহাত অভদ্র হয়ে পড়েছে 1--+70211180% বলতে যদি 
কোন বাধা থাকে--তাঁহলে দেবী বলেই না হয় সম্বোধন 
কর! 
সমরদ! ! 
ও কি রে পাগলী! চোথে জল কেন? শচীনকে 
পাড়াগায়ে বলেছি বলে? না, ভাই শচীন,তুমি রেবাকে 
নাম ধরেই ভাঁক-- আমি আর কোন আপত্তি করব না। 
আচ্ছা, -- আমি মি: রায়কে খবর দিয়ে আমি যে-_- 
রেবার অচিন বন্ধু শ্বচানভায়া সশরীরে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। 

(প্রস্থান) 
( নমিতার পদধূলি লইয়! )-__-নমিতাদি !--আপনার কাছে 
খণের ৰৌঝা ষে আমায় দিন দিন বেড়েই চলেছে ! 
বেশ,-_রেবাকে গ্রহণ করে সে খণ তুমি শোধ করে দাও 
ভাই !- 
আপনি কি মানুষ,--নমিতাদি ? 
হ্যা ভাই--তোমাদের মত মাটির মানুষ ছাড়া আর কিছুই 
নই ; এই রেবা,_তুই যে একেবারে চুপ করে রইলিরে,-- 
এদিকে আয়! কি, তবুও মাথা নীচু করে দীড়িয়ে 


১৬২ 


শচীন । 
রেবা। 
শসীন। 
রেবা। 


শচীন । 


রেবা। 


শটীন। 
রেবা । 


শচীন । 
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রইলি? এবার দেখছি শচীনের সামনেই কালকের মত 
তোর কান ছুটো- আয় বলছি ! 


( রেবা ধীরে ধীরে আগাইয়া আসল ) 


এই নে,”_এইবার ভাল করে-_-এ ছুষ্ট, ছেলেটিকে ধর 
রাখ২- দেখিস, আবার যেন পালায় না! ! 

(রেবা ও শটানের হাত এক করিয়া দিয়! নমিত1! ঘর হইতে বাঁহর 
হইয়া গেল ) 

রেবা । 

( পদধূ'ল গ্রহ্ণ করিয়া ) বলো? 

তোমায় কিন্ত ভয়ানক শাস্তি দেব, রেবা ! 

সে শাস্তি আমি মাথাঁযষ পেতে নেব। কিন্তু বল,--তুমি 
আমায় ক্ষমা করেছ? 

না, না,-ষ্টেশন থেকে আপতে আসতে আমি সন শুনেছি । 
সে কথা শুনে তোমার “মনের মঠত্ব ছাড়া আর কিছুই আদি 
ন্বেখতে পাচ্ছি না, রেবা ! কিন্তু তুমি যে এই বাড়ীতে 
আছ-_-এ আমি ধারণা করতে পারিনি । 

কিন্ত তবু আমি একবাঁর শুনতে চাই থে তুমি আমায় ক্ষমা 
করেছ ! মাটির মান্য আমরা--জেনে১না জেনে কও 
অপরাধই করি,_-শুধু একটিবার বল.-_তুমি আমায় ক্ষম: 
করেছ! 

কিন্ত তাঁর অ'গে বল,--আমি কে? 

দু ]10 1001) ] 10959 ! 

ব্যস! এইবার তোমার সব দোঁষ ক্ষমা করলাম !-_-জান 
রেধা,_এই নমিতাদিকে প্রথম আমি দেখি আমাদের 


চতুর্ম দৃখ্য ] 


বের । 


শ্চান। 


সমর । 


মিঃ রায় । 


শচন। 


মিঃ: রায়। 
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পলীগ্র।মে ;--সেইদ্দিন ক্ষণিকের পরিচয়ে আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম--আমরা সামান্ত- মাঁটর মানুষ হলেও এই 
প.থবীতে স্বর্গ রচনা করতে পারি ! 

সত্যি,_নমিতাদির মত মান্তষ বোধ হয় পৃথিবীতে খুব অল্পই 
হয়! মনে হয় দ্বর্গ থেকে তুলে যেন পৃথিবীতে নেমে 
এপেছেঃ তার খন জীবনে শোধ কর! যায় না! 

সত্য, রেবা_নমিতাদিকে দেবতা বলে দূরে রাখতেও ভয় 
ঠয়-_-আবার সামান্ত মাছষ বলতেও সঙ্কেোচ আদে। 

( কথার শেষে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল সমর-_পশ্চাতে মিঃ রায় ও 
নামত! ) | 

আরে! এই যে ছুটাতে দিব্যি ভাব জমিয়ে ফেলেছ-_ 
দেখছি ! নাঃ, লোক ত” তোমরা সুধিধার নও ! 

এই যে শচীন! তোমায় যষেআবার আমি ফিরে পাব--এ 
আশা ছিল না। ভগবান বোধ হয় আমার মনের কথা 
শুনেছিলেন--তাই ভগবানের আশীর্ব।দের মত নমিতা এই 
বাড়ীতে এসে ছিল। মাটিপ মানুষ আমরা--অথচ সেই 
মানবকেই আমর! চিনতে না পেরে দূরে সরিয়ে রাখি! 
সত্যিই যদি স্বর্গ কোথাও থাকে তাহলে--16 18 078 608 
17760১--আর কোন খানে নয়! আর সেম্বর্গ তৈরি 
করে--আমাদের মত মাটির মান্ুষেই ! 

আপনারা সকলে আমাদের আশীর্বাদ করুন_যেন ভূ-ন্বর্গের 
আদর্শ হতে কোঁনও দিনও বিচাত না হই ! 


(রেবা ও শচীন সকলকে প্রণাম করিল ) 


আমি বয়োজোষ্ঠ,--আমি তোমাদের আশীর্বাদ করি, 


১৪ 


নমিতা । 


সমর । 


মিঃ রায় । 


নমিতা । 
মিঃ রায়। 
নমিতা । 
সমর | 
নমিতা । 


মিঃ রায়। 


সমর। 


নমিতা । 


সমর । 


নমিতা । 
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তোমাদের সংসার ধেন স্বর্গের মত পবিত্র আর শান্তিময় 
হয়ে ওঠে ! 

আর আমি প্রার্থনা করি তোমাদের ভালবাসার আদর্শ 
যেন--সার। বাজলার ঘরে ঘরে ছড়িষে পড়ে ! 

আর আমি আশীর্বাদ করি, তোমাদের পবিল্র ভালবাস! 
যেন সমস্ত মানবজ্জাতিকে প্রেহ ও প্রীতির বন্ধনে বেঁধে নিতে 
পারে! 

কিন্তু আমার যে একট অনুরোধ আছে, নমিতা ! 

বলুন । 

সমরকে তুমি গ্রহণ কর! 

তা হয় নাঃ-মিং রায়। 

হয় না? 

না। বা হষ্ব না, তার কারণ জিজ্ঞাসা করনা সমরদা ! 
আমি তোমায় দেবতার মত ভক্তি করি--ছোট বোনের 
মত প্লেহ কার ; এইটুকু অধিকার আজ তুম আমায় দাও ! 
না জেনে তোমায় যে অনুরোধ আমি করেছি--সেট। আমি 
ফিরিয়ে নিলাম, নমিতা ! আমায় ক্ষমা কর! 

আমিও তোমার কাছে ক্ষম! চাইছি, নমিতা; এক মুহুর্তের 
সামান্য এই দুর্বলতা তুমি কি ক্ষমা করতে পারবে না 
নমিতা ? 


একি বলছ সমরদ। ? তোমায় ক্ষমা করব আমি? তা 
যে আমি দেবতার মত ভক্তি কর ! 

এর বিনিময়ে আমি কি দিতে পারি, নমিতা ? 

একটুখানি আশ্রয় সমরদ! ! তোমাঁদের সেবা করতে চাই 


চতুর্থ দৃশ্ব ] 


স্থাজয়। 


নমিতা | 


স্চায়। 
নমিতা । 
সুজয় । 
সমর | 


সময় | 
সমব। 


স্বজয়। 
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শুধু! তোমাদের ছেলে মেয়ে হলে আমি শুধু তাঁদের 
বুকে করে, নিজের হাঁতে,__নিজের মনের মত মানুষ করে 
তুলতে চাই ! শুধু এইটুকু,_-সমযদা ! দেবেনা? আমি 
বড় ক্লান্ত,--তাই ঘরে থাকতে চাই ! 

( সেই সময় হুজয় হঠাৎ সেই কক্ষে ঝড়ের মত প্রবেশ করিল ) 
সমর! আরে,--এ কি ব্যাপার? নমিতাদি, তুমি কাদছ 
কেন? 
ন1,__কাদিনি ত?। 
না,কীদ্নি! চোথ তোমার জলে ভন্তি অথচ বলছ,-_ 
কাদনি ! [7 9091889,--সমরদ। বুঝি ব+কেছে ? যত সব-_ 
না”সমরদা কি আমায় বকতে পার? সমরদা যে আমার 
ভাই ! 
ভাই ? 
হ্যা,-_ভাই সুজয় ; আমি নমিতার ভাই ! 
কিন্ত আমি যে মনে করেছিলাম****" 
ভুল মনে করেছিলে, স্থজয়! শুধু তুমি নয়,__মিঃ রায়, 
আমি, ইলা-এমন কি এই বাড়ীর সব ভাঁড়াটে, ৰা কিছু মনে 
করেছিলাম-_সেগুলো সবই ভুল, সুজয়-_-সবই ভূল! এখন 
একটি মাত্র অনুরোধ, দেবে আমার বোনকে তোমাদের 
বাড়ীতে আশ্রয়? সামান্ত একটুখানি আশ্রয়--নিযে 
যাঁও, স্থজয়-এদের সবাইকে আজ সঙ্গে করে তুমিনিয়ে 
যাও; আজ তোমাদের বাড়ীতে হোক মাঁটির মানুষের 
মিলনোতৎ্সব ! যাঁও,__দেরী কর না ভাই ! 
আর তুমি? 


১৬ত 


সমর । 


সঙজর। 
সমর | 


বিশ্বেখবর 
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আঃ! আর দেরী করনা ভাই,- কথা বাড়িও না। এই 
দেখ, শচীনও আজ এসে পডেছে-রেবাকে নিয়ে যাবে 
বলে। যাঁও,_দাঁছু মিঃ রায়, তুমি, ইলা, নমিতা, 
1], 01)2669716০, সকলে মিলে রেবার জয়-যাত্রার 
আয়োজন কর'গে! মিলনোতৎসবের পরেই জয়-যাত্রা_ 
মাটির ম'ন্নুষ এবার বিশ্বজয়ী হয়ে ঘরে ফিরবে ! 
কিন্ত তোমাকেও যেতে ভবে। 
নিশ্চয় যাব! কিন্ত তোমরা আগে যাও» মামি যাব পরে ! 
আমি আজ তোমাদের অনেক পিছনে পড়ে গেছি, স্ুজয়__ 
তূমি বুঝবে না !-_ লক্ষ্মিটা,__যাও নমিতা ! সামান্ দুর্বলতা 
আমায় আজ পেয়ে বসেছিল! তোমরা চল,__মামি 
আসছি! 
(সমর এক রকম জোর করিয়া সকলকে ঘর হইতে বাহির করিয়! 
দিল-_যাইবার আগে নমিতা, রেবা ও শচীন একে একে সমরের পদধুলি 
গ্রহণ করিল--সমর স্থাণুর মত শুধু দীড়াইয়া রহিল-_ ধারে ধীরে মঞ্চটি 
অন্ধকার হইযা আনল ) 

পট পরিবর্তন । 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান_-কক্ষ । সকাল--১০৩৭ মি: । 
(ইলা ও প্রঃ বিশ্বেশ্বর মুখাজ্জি বসিয়াছিলেন ) 
আচ্ছা, দিদিভাই !-সুজয় রোজই সমরের কাছে যায়ঃ__- 
কিন্ত সমর কেন সেদিনের পর আর একবারও এল ন1 বলতে 
পাব্রিস? 


পঞ্চম দৃষ্তয ] 


ইলা । 


বিশ্বেশ্বর | 


ইলা । 


বিশ্বেশ্বর। 


ইলা । 


বিশ্বেশ্বর | 


হল । 


বিশ্বের । 


ইল] । 


বিশ্বেখর। 
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তাহলে বুঝতে হবে দাছু, আপনার আকর্ষণের চেঙ়ে নমিতা 
গাঙ্গুলীর আকর্ষণট! অনেক বেশী ! 

আ-হা তা ৩, হবেই» দিদিভাই 1 দেহ, মন সবই পক্থু-- 
আকর্ষণ করব” কি দিয়ে বল? 

তার ওপর নমিতা গাঙ্গুলী” শুনেছি তরুণী_মার হন্দরী ! 
হ্যাস্ুজরও তাই বলছিল; কিন্তু তাই খলে,তার 
সম্বন্ধে মন্দ ধারনাই বা করি কেমন করে? 

আ-হা মন্দ পি ছাই আমিও বলছি দাছু? খুব ভাল বলেই--- 
বোধ হয় সমর বাবুর মত বার পুরুষকে ধরে রাখতে 
পেরেছেন। 

কিন্ত মামার কি মনে হয জানিন, দিদিভীই! আমাদের 
সকলেবই--কাথান্ন "যন একটা মন্ত ভূল থেকে বাচ্ছে! 
মামরা কেউ কাউকে চিনতে পারছি না। 

দুনিয়ার এত লোৌঁকের ম|ঝে সমরবাঁবু আর শ্রীমতী নমিতা 
গাুলীকে চিনতে যদ্দি ভূলই তয়ে গাকে--তাহলে উভয় 
পক্ষের কাঁরুরই কোন ক্ষাতর সম্ভাবন| নেই, দাঁছু ! 

তাঁঃলে লাভের আশাটা মনে মনে ছিল বল! কিন্তু সেট! 
লাভ না 1-0-৮-81? হাঃ, হাঃ১-হাঃ 1! তা দেখ 
দিদদিভাই, আমরা ষদি একবার সেখানে গিয়ে দেখা 
করে আসি-_ কেমন হয় বলত? 

খুব আনন্দের হবে না দাদু! অনাহৃতের মত তাদের মাঝে 
গিয়ে পড়লে,_অনর্থক তাদের মূলাবান পমন নষ্ট কর| হবে। 
ত', ওদের সঙরটা এখন কি খুবই মূল্যবান হয়ে উঠেছে বলে 


মনে হয়? 


১৬৮ 


ইল! । 


বিশ্বেশ্বর | 
ইলা] । 


বিশ্বেশ্বর। 
ইলা । 


ইল]। 
স্ৃজয়। 


বিশ্বেশ্বর | 
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হওয়াই ত+ উচিত! আর সময় যদি মূল্যবান নাই হয়ে 
ওঠে_ছুজনে ঢূজনের কাছে এখন তারা নিশ্চয় 
মূল্যৰান হয়ে উঠেছে । 

আমর] কি সে মূল্য কেড়ে নিতে যাঁচ্ছি, দিদিভাই ? 

আমরা যাচ্ছি না ঠিক; কিন্তু তারা ত” সে কথা মনে করতে 
পারে! আর দরকার কি,_সে কথা ভাববার অবকাশ 
দিয়ে? তা ছাঁডা--সমরবাবু সম্বন্ধে আমার কৌতুছল এত 
দুর্দমনীয় ভয়ে ওঠেনি যে--আমাঁকেই তার ছুয়ারে গিয়! 
ধ্ঈ) দিতে হবে। আপনার! কি মনে করেন-_সমরবাঁবুর 
চিন্তায় আমার ঘুম তচ্ছে না? 

ভা! সুজয় বৌধ ভয় সকালে উঠে সেইখানেই গেছে। 

হ্যা! কারণ দাদার মতে--সমরবাবুই পুরুষের মধ্যে 
একমাত্র আদশবাদী পুরুষ। আর এখন মেয়েদের পক্ষে 
দাড়িয়েছে শ্রীমতী নমিত৷ গাঙ্গুলী ! 


(এমন সময়ে সেই কক্ষে সুজয়, রেবা, শচীন,নমিত। ও মিঃ রায় গ্রবেশ 
করিলেন) 

আরেঃ সেই কথাট' প্রমাণ করবার জন্যেই নমিতাদিকে আজ 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি! কথাটা সত্যি কি না, আগ 
প্রমাণ হয়ে যাবে । 

কাকে এনেছ,_নমিতা ? 

হ্যা শুধু নমিতাদি নয়; রেবা আর শচীনকেও ধরে 
এনেছি ! 

আরে, তোমর! যে দল বেঁধে আমার বাড়ীতে এসেছ! 
ব্যাপারখানা কি? তোমাদের ত* আমি নিমন্ত্রণ করিনি ! 
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নমিতা । আমরা অনাহৃতের দল, দাছু,নিমন্ত্রণের অপেক্ষা করি না! 
( নমিতা বিশ্বেশ্বর মুখাঁজ্জিকে প্রণাম করিল ) 


যিশ্বেশ্বর। কি চাও মা? 

নমিতা । ভয় হচ্ছে”-্দাছু? এ বাড়ী থেকে কিছু নিয়ে বাঁব বলে 
এসেছি-_তবে চুরী করে নয়! 

বিশ্বেশ্বর। তবে কি ভাকাতি করতে চাঁও, নমিতা? 

নমিতা । এখন এ ছাঁড়! অন্ত কোন উপায় দেখছি না দাদু । 

বিশ্বেশ্বর। যাক! তোমার উদ্দেশ্টটা শুনলাম ; কিন্তু রেবা, মা আমার ! 
তুমি কি উদ্দেশ্ত নিয়ে এসেছ» শুনি? 

রেল! । (পদধূলি গ্রহণ করিয়া ) আমি আপনার আশীর্বাদ নিতে 
এসেছি দাঁছু! ইলাদি। 

(প্রণাম কয়! ) 


তোমাদের সকলের কাছেই আক আমি আশীর্বাদ নিতে 


এসেছি । 
ইল। | এর মানে কি রেবা ? 
শজয়। 1701১010985 ! বুঝতে পারলি না? আরে, 15 60) 


3801)177--মীনে রেবার শচীন, -আজ এসেছে ওকে 
নিয়ে বাবে বলে মানে, বিয়ে করে শিক যাবে। 

ইলা । আরে,__তাই নাকি ? তা বলতে হয় ! রেবার শচীন ছাড়া 
যে আর কোন শচীন ভূ-ভারতে নেই--তাই বা হঠাৎ 
বোকার মত মনে করি কেমন করে বল? শচীন, আশীর্বাদ 
করছি,-_রেবাঁকে নিষে তুমি সখী হও ভাই ! 

বিশ্বেশ্বর । তারপর রায়! তোমার উদ্দেশ্যট1! আমি পরে শুনব, কিন্তু 
আমাক্স ইল! দির্দিতাই যে আজ একা! পড়ে রইলো, বা ! 


১৭৩ 


নমিতা । 
ইলা। 


নমিতা । 
ইলা! । 


নমিতা । 


ইলা । 
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না,-কেউ আজ পড়ে থাকবে ন।। 

ধন্যবাদ, নমিও1 দেবী! এইটুকু সমবেদন! জানাবার গন্যই 
কি কষ্ট স্বীকার করে-_ আমাদের বাড়ী আজ এসেছেন ? 
বাল! দেশের মেয়ে হয়ে যখন জম্মেছি-তথন আমিও পড়ে 
থাঁকবনা--এ কগাঁট1? আমিও জানি! কত গরীব, কত 
কুৎসিত মেয়েও বাঙ্গলা দেশে বিকিয়ে ধাচ্ছে,-আমি কি 
তাদের চেয়েও নিকৃষ্ট ? 


সুল বুঝে-_আমাঁর ওপর অবিচার করবেন না, ইল! দেবী ! 
বিচার করবার আমি কে নমিতা দেবী? 'আপনি কি 
ক্ষমা চাওয়ার ছলে--নিজের মৌভাগ্যটা আমায় জানিয়ে 
দিতে এসেছেন? তা ষদি এসে থাকেন-_তাহ+লে শুনে যাঁন, 
আপনার ওপর আমার একটুও বিদ্বেষ নেই; ভগবানের 
কাঁছে প্রার্থনা কবি-_-ন্টিনি থধেন আপনাকে সুখী কবেন। 
শুধু ভগবানের কাছে নর,_-আপনাদের সকলের কাছে 
আজ আমি সেই আীর্ধাদ চাই ! ধে আলো আজ আমার 
সমস্ত হৃদয়কে আচ্ছন্ন করেছে, --তাঁকে যেন আমি যথার্থ 
রূপ দিতে পারি; নইলে নিজেকে ঘরে বেঁধে রাখবার 
কোন সার্থকতাই আমি পাবনা । 

এতক্ষণে আপনার উদ্দেশ্টা! বোঝা গেল! কিন্ধ এইটুকু 
বলতে এত কুষ্তিত হ,চ্ছিলেন কেন? রেবাঁকে আমি আগেই 
আশীর্ধাদ জানিয়েছি ;--আপনাকেও আমি আন্তরিক 
শুভেচ্ছা জীনাচ্ছি-আপনার শ্বপ্প যেন সার্থক হয়! আজ 
আপনাদের বিজয্বোৎসব! এ উৎসবে আমি কি করলে 
আপনি সবচেয়ে খুলী হন বলুন,_-আমি তাই করব । 
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বশ্বেশ্বর । তুই কিপারবি দিদিভাই ? পারবি? 

ইল] । দাহ! এটুকুও যদি না পারি, তাহলে জানব এতদিন 
মামি আপনাদেপ আশীর্ধাদ পাইনি_-পেয়েছি অভি- 
সম্পাত! আপনি যর্দি সত্যই আমায় আশীর্বাদ করে 
গাকেন,যর্দি আমি আপনার শিক্ষা ও দীক্ষাকে অন্ত্রের 
সঙ্গে গ্রহণ করে থাকি- তাহলে আজ তার অমর্যাদা 
করবনা । বলুন, নমিতাদেবী”কি চান আপনি? কি পেলে 


খ্সীতন? 

নমিতা । সবচেয়ে খুসী হই_-আপনি বদি সমরদাকে বিয়ে করেন 
তা যা্দ করেন তাহলে সত্যই আজ আমার বিভষোৎ্সব ! 

ইলা । (সবিস্ময়ে) সেকি? সমব্বাবু কি আপনার দাদা হন? 
এ আপনি কি বলছেন, নমিতা দেবী? 

নমিতা । এতে আশ্চধ্য হবার কি আছে? আমি স্ত্যিই তার 


ছোটবোন । সমরদাকে আমি শুধু ন্নেহই করিনা,-_দেখঙার 
মত ভক্তি করি। আচ্ছা, --ও কথা থাক! এ বাড়াতে 
ঢোকবার আগে-_-এক ভদ্রলৌক এই বাড়ীর সামনে মন্তবড় 
এক মোটরে এসে নামলেন,_-তিনি কে ইল! দেবা? 

বিশ্বেশ্বর । মিঃ অলক গাঙ্গুলী, [. 0. 8.--ওরই সঙ্গে ইলার বিয়ের থা 
হপচছিল; কিন্তু অলক এখনও আসছে না কেন? বাইরে 
দাড়িয়ে করছে কি? দেখত” মা ইলা? 

নমিতা । (ব্যাকুল কণ্ঠে) আপনার পায়ে পড়ি দ্াহু,_-পায়ে পড়ি ! 
ওর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে ইলার সর্বনাশ করবেন না ! 

বিশ্বেশ্বর । কেন মা? তুমি ওকে চেন? 

নমিতা । খুব চিনি দাছ! ভাল করেই চিনি! তিনি একৰার বিশ্বে 


১৭২ 


বিশ্বেখবর | 
নমিতা । 


মিঃ রায়। 
নমিতা | 


ইল। | 
নমিতা । 


ইল] । 
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করে একটি গরীব মেয়ের সর্ধনাশ করেছেন ঃ তাকে তিনি 
গরীব আর মুর্খ জেনে বাড়ীতে স্থান পর্যন্ত দেননি ; 
আশ্বাস দিষে চুড়ান্ত সর্ধনাশ করেছিলেন ;--তাঁরপর আর 
একটি বড়মান্ুষের মেয়েকে বিষে করবার আশ্বাস দিয়ে 
তিনি বিলাত যান--তাঁরই বাপের টাঁকায় ;-কিন্তু সেখানে 
গিয়েও বছরের পর বছর ঘুরে যেতে লাগল তবু তার 
ফিরে আসবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না;_-পরে 
শোনা গেল সেখানেও তিনি এক শ্বেতাঙ্গ মহিলার প্রেমে 
পড়েছেন! সে কথা শোনার পর সেই মেয়েটাও আর 
বেশী দিন বেঁচে ছিল ন1। 


একি সত্যি কথা মা? 

মিথ্যে বলবার মত কোনও কারণ ত ঘটেনি--যে মিথ্যে 
কথা বলব দাঁছু ! 

কিন্তু তৃমি কেমন করে জানলে মা? 

আমি! বলবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু ইলার মুখ চেয়ে 
আম এ লজ্জার কথা আজ জানাচ্ছি দাদু! আমি হচ্ছি 
ভাঁর সেই গরীব মূর্খ স্ত্রী-যাকে তিনি গৃঙ্ে থাকবার 
স্বানটুকু পর্মান্ত দেননি । 

আপনিই তার স্ত্রী,_নমিতাদি ! 

হ্যা ভাই! এ লজ্জার কথা ঢাঁকবাঁর জন্তেই আজ আমি 


সধবার কোন চিহ্ন রাখিনি। শুধু নামের শেষে তার 


পদবীটুকু রেখে দিয়েছি । 
নমিতাদি,--আজ আপনি কত বড় সর্বনাশ থেকে আমায় 
বীচালেন--ত! অন্তর্ধ্যামীই জানেন। অথচ আপনার বিরুদ্ধে 
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মনে মনে কত কথাই না ভেবে রেখেছিলাম ! আমায় 
আপনি ক্ষমা করুন ! 

নমিতা । ছিঃ! আমার পায়ে ভাত দেবেন না; আপনি আমার 
বৌদি হবেন! এখন থেকে আমাকেই প্রণাম করতে 
5বে। উঠন! 

বিশ্বেখ্বর। তোগার কাছে আমি আজীবন খণী ভয়ে রইপাম, মা। 
বলঃ_কি করে সে খণ পরিশোধ করতে পারি? 

নমিতা । হলার সঙ্গে সমরদার বিয়ে দিয়ে দিন,_-তাহলেই আমার 
খণ শোধ হয়ে যাবে। তারপরু দয়া করে যদি আমায় 
একটুখানি আশ্রয় এইখানে দেন-_তাহণে আমি আজীবন 
আপনাদের সেবা করে,_শোভা, রেবা আর ইল! বৌদির 
ছেলেমেয়ে বুকে করে মানুষ করে তুলব । দেবেন, দাছুঃ__ 
এইটুকু ভিক্ষা--আমি বড় ক্লাস্ত--আজ আমি ভিখারীর 
মত এসেছি! আজ আমায় ফিরিয়ে দেবেন না! 

বিশ্বেশ্বর। নিজেকে নিঃস্ব করে দিয়ে আজ তুমি এমন করে ভিক্ষা 
চাইচ+ মা? বেশ-আজ থেকে এ বাড়ীতে তুমি আমার 
“মা অন্পপৃ্ণীর” মত থাকবে । গু তমসা মা জ্যোতির্ময় ! 

( এমন সময়ে সমর সেই কক্ষে প্রবেশ করিল ) 

সমর। এই যে! নমস্কার দাদু! এক সাহেবী পোষাকপরা 
ভদ্রলোক এই চিঠিখান .বাড়ী ঢোকবার সময় আমার হাতে 
দিয়ে বললেন--যেন আপনাকেই দিই ;--সময় অল্প বলে 
তিনি আসতে পারলেন না। 

নমিতা । জানি, তিনি এখানে আসতে আর সাহনম করবেন না। 

বিশ্বেশ্বর । (চিঠি পড়িতে লাগিলেন )_-ণবিশেষ কাজে আজই 


মাটির মানব [ তৃতীয্ব অহ 


কলকাতার বাইরে যাচ্ছি--কবে ফিরব স্ডির কিছু নেই; 
অতএব ইলার বিবাভ অন্যত্র স্থির করিবেন 

ইতি-_ব্জলক গাঙ্গুলী” 
এ কথা আমার জানা ছিল, দাদু! আমা যখন উনি 
দেথখছেন- তখন এখানে আর তিনি আসবেন না । 
বাপার কি? (কুমারীব বেশ দেখিরা ) ও কি! ইলাদেবীর 
কি তবে বিয়ে হয়নি? কিন্ছধ আপনি ষে বললেন দ্বাহু, 
বিনয়বাবুব সঙ্গে **-*, 
হাঃ,ভাঁ, ভা 2! তুমি তুল বুঝেছিলে সমব ; বিনযের 
সঙ্গে শোভাব বিষে হয়েছে-_-মানে বেবাৰ বোন । 
শোভা? রেবার বোন? কই, নমিতা! শোভার 
সম্বন্ধে ত” কোনও কথাই তুমি আমা বলনি ; তুমি ত 
শুধু রেবাঁব সম্বন্ধেই কথা বলছিলে । 
প্রয়োজন হয়নি বলে বলিনি । এখন শুনলে ত? 
কিন্ত বিনয়দাকে দেখছি না যে? 
সে আর শোভা 10007708159 ৮511-এ বেপিযেছে । 
এই দুপুরে 10০011756৮2] 1 বলেন কি-দাছু ! 
আমি আর কি বলব ভা % 71097) £2709,-এ এখন বোধ 
হয় ভোরই তম্বনি। 
ভোর ঠয়নি ! 1)01991988 1! বিষে কবে মানুবগুলো ক্ষেপে 
যায় নাকি! 
তাইত” দেখছি স্থজয় ! 
দেখছ আব কি। তোমারও ক্ষেপে যেতে বেশী দেরী নেই ! 


রী যে রাগী মেয়ে মানুষ্টী দেখছ-__ 
(ইলাকে লক্ষ্য করিয়া ) 


পর্ধম ভৃত্য] 


বিশ্বেশ্বব | 


মি রায়ু। 
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উনি এখন তোমার কাধে ভর করতে যাচ্ছেন । কিন্ত একট] 
কথ! সমং,-*হাঁবান মাণিক লেনেই কি যত মাণিক 
লুকিয়ে ছিল” 
একে আয় ত দিদিভাই ; এ নাও সমর, আল থেকে 
দিদ্দিভাই,-ভামারই । 

( নমিঠ| নিঃখবে সমর ও হলা:ক ণাম কারল। 
111১ 19:5) 1 এক হল শব বিহেশব 1 আর এ শ্বর্স 
মাটিব মানুষই ক্চবা করে? আমতা চিনতে পারি না বলে 
তাঁদের দূব সররে বাখে। ঠে কাধ দিন যায়, মাঁস 
ষায়_-*তার্ব।ও যায়-ত4 তোমার বাণী, “সবার ওপর মানথ 
সহ্য* আজও অনর হয়ে অছে 7-শামায় গ্রণাম করি। 
( উন্দেশ্টে প্রণাম জানাইপেনমবোপারি সঞ্কলেই ডা অনুসর+ 
করিল) 


যবনিক। পতন । 
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